
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mon imagination ne laissait pas longtemps déserte la terre ainsi parée. Je la 

peuplais bientôt d'êtres selon mon coeur, et, chassant bien loin l'opinion, les préjugés, 
toutes les passions factices, je transportais dans les asiles de la nature des hommes 
dignes de les habiter. Je m'en formais une société charmante dont je ne me sentais pas 
indigne. Je me faisais un siècle d'or à ma fantaisie et, remplissant ces beaux jours de 
toutes les scènes de ma vie qui m'avaient laissé de doux souvenirs, et de toutes celles 
que mon coeur pouvait désirer encore, je m'attendrissais jusqu'aux larmes sur les vrais 
plaisirs de l'humanité, plaisirs si délicieux, si purs, et qui sont désormais si loin des 
hommes. Oh! si dans ces moments quelque idée de Paris, de mon siècle et de ma petite 
gloriole d'auteur venait troubler mes rêveries, avec quel dédain je la chassais à l'instant 
pour me livrer sans distraction aux sentiments exquis dont mon âme était pleine! 
Cependant, au milieu de tout cela, je l'avoue, le néant de mes chimères venait 
quelquefois la contrister tout à coup. Quand tous mes rêves se seraient tournés en 
réalités, ils ne m'auraient pas suffi; j'aurais imaginé, rêvé, désiré encore. Je trouvais en 
moi un vide inexplicable que rien n'aurait pu remplir, un certain élancement du coeur 
vers une autre sorte de jouissance dont je n'avais pas d'idée et dont pourtant je sentais 
le besoin. Hé bien, Monsieur, cela même était jouissance, puisque j'en étais pénétré 
d'un sentiment très vif et d'une tristesse attirante que je n'aurais pas voulu ne pas avoir. 

Bientôt de la surface de la terre j'élevais mes idées à tous les êtres de la nature, 
au système universel des choses, à l'Être incompréhensible qui embrasse tout. Alors, 
l'esprit perdu dans cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, je ne 
philosophais pas; je me sentais avec une sorte de volupté accablé du poids de cet 
univers, je me livrais avec ravissement à la confusion de ces grandes idées, j'aimais à 
me perdre en imagination dans l'espace, mon coeur resserré dans les bornes des êtres 
s'y trouvait trop à l'étroit, j'étouffais dans l'univers, j'aurais voulu m'élancer dans 
l'infini. je crois que si j'eusse dévoilé tous les mystères de la nature, je me serais senti 
dans une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase àlaquelle mon esprit 
se livrait sans retenue, et qui, dans l'agitation de mes transports, me faisait écrier 
quelquefois : « 0 grand Être! ô grand Être! » sans pouvoir dire ni penser rien de plus. 
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