Denis Diderot, Le Réve de d’Alembert, 1769.

Ce texte fait partie d’une trilogie : Entretien entre d'Alembert et Diderot, Le Réve de d'Alembert, Suite de I'entretien.
Ces trois traités ont été composés en 1769 et ont circulé sous forme de manuscrits dans les cercles parisiens ;
ils ont paru dans la « Correspondance littéraire » en 1782, mais cette gazette, destinée aux tétes couronnées d'Europe,
était manuscrite : ils furent imprimés pour la premiére fois en 1830. Dans le passage ci-dessous d’Alembert malade, alité
et endormi, réve a voix haute...

D'ALEMBERT - Je suis donc tel, parce qu'il a fallu que je fusse tel. Changez le tout, vous me changez
nécessairement ; mais le tout change sans cesse... L'nomme n'est qu'un effet commun, le monstre qu'un effet
rare ; tous les deux également naturels, également nécessaires, également dans I'ordre universel et général... Et
qu'est-ce qu'il y a d'étonnant a cela ?... Tous les étres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les
especes... tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins homme ; tout minéral est plus ou moins
plante ; toute plante est plus ou moins animal. Il n'y a rien de précis en nature... Le ruban du pére Castel... Oui,
pére Castel, c'est votre ruban et ce n'est que celal. Toute chose est plus ou moins une chose quelconque, plus ou
moins terre, plus ou moins eau, plus ou mains air, plus ou mains feu ; plus ou moins d'un régne ou d'un autre...
donc rien n'est de I'essence d'un étre particulier... Non, sans doute, puisqu'il n 'y a aucune qualité dont aucun étre
ne soit participant... et que c'est le rapport plus ou moins grand de cette qualité qui nous la fait attribuer a un étre
exclusivement & un autre... Et vous parlez d'individus, pauvres philosophes ! laissez la vos individus ; répondez-
moi. Y a-t-il un atome en nature rigoureusement semblable a un autre atome ? Non... Ne convenez-vous pas que
tout tient en nature et qu'il est impossible qu'il y ait un vide dans la chaine? Que voulez-vous donc dire avec vos
individus ? 1l n'y en a point, non, il n'y en a point... Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est le tout. Dans ce tout,
comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle ou telle ; mais
quand vous donnerez le nom d'individu a cette partie du tout, c'est par un concept aussi faux que si, dans un
oiseau, vous donniez le nom d'individu a l'aile, & une plume de l'aile... Et vous parlez d'essences, pauvres
philosophes ! laissez la vos essences. Voyez la masse générale, ou si, pour I'embrasser, vous avez I'imagination
trop étroite, voyez votre premiere origine et votre fin derniére... O Architas ! vous qui avez mesuré le globe,
qu'étes-vous ? un peu de cendre... Qu'est-ce qu'un étre ?... La somme d'un certain nombre de tendances... Est-ce
que je puis étre autre chose qu'une tendance ?... non, je vais a un terme... Et les espéces ?... Les espéces ne sont
que des tendances a un terme commun qui leur est propre... Et la vie?... La vie, une suite d'actions et de
réactions... Vivant, j'agis et je réagis en masse... mort, j'agis et je réagis en molécules... Je ne meurs donc
point ?... Non, sans doute, je ne meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit... Naitre, vivre et passer, c'est
changer de formes... Et qu'importe une forme ou une autre ? Chaque forme a le bonheur et le malheur qui lui est
propre. Depuis I'éléphant jusqu'au puceron... depuis le puceron jusqu'a la molécule sensible et vivante, I'origine
de tout, pas un point dans la nature entiére qui ne souffre ou qui ne jouisse.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Il ne dit plus rien.

BORDEU. — Non ; il a fait une assez belle excursion. Voila de la philosophie bien haute ; systématique dans ce
moment, je crois que plus les connaissances de I'nomme feront de progres, plus elle se vérifiera.

1 Le pére Castel avait inventé le “ clavecin oculaire ”, fascinant instrument qui, par un systéme de chandelles et
de miroirs, jouait de rubans colorés plutdt que de notes musicales, "ou il avait diapasonné les couleurs selon
I'échelle des sons, et sur lequel il prétendait exécuter pour les yeux une sonate, un allegro, un presto, un adagio,
un cantabile, aussi agréables que ces piéces bien faites le sont pour les oreilles"
(Diderot, Les Bijoux indiscrets). On sait quelles spéculations inspirérent a Diderot le spectacle
de ce fascinant artefact, soulevant le probleme de l'analogie de la lumiére et du son, de la synesthésie
et la métaphore de I'nomme-clavecin sensible et animé. Les rubans décrivaient la gamme des couleurs
par des progressions quasiment insensibles, d'ou la métaphore de d'Alembert dans ce texte.



