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Introduction  

Je ne fais point ici d'épître dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce 
livre: on le lira, s'il est bon; et, s'il est mauvais, je ne me soucie pas qu'on le lise. 

 J'ai détaché ces premières lettres pour essayer le goût du public; j'en ai un grand 
nombre d'autres dans mon portefeuille, que je pourrai lui donner dans la suite.  

Mais c'est à condition que je ne serai pas connu car si l'on vient à savoir mon nom, dès 
ce moment je me tais. Je connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite dès 
qu'on la regarde. C'est assez des défauts de l'ouvrage sans que je présente encore à la 
critique ceux de ma personne. Si l'on savait qui je suis, on dirait: "Son livre jure avec 
son caractère; il devrait employer son temps à quelque chose de mieux; cela n'est pas 
digne d'un homme grave." Les critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions, 
parce qu'on les peut faire sans essayer beaucoup son esprit. 

Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi nous passions notre vie ensemble. 
Comme ils me regardaient comme un homme d'un autre monde, ils ne me cachaient rien. 
En effet, des gens transplantés de si loin ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me 
communiquaient la plupart de leurs lettres; je les copiai. J'en surpris même quelques-
unes dont ils se seraient bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient 
mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.  

Je ne fais donc que l'office de traducteur: toute ma peine a été de mettre l'ouvrage à nos 
moeurs. J'ai soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je l'ai pu, et l'ai sauvé 
d'une infinité d'expressions sublimes, qui l'auraient ennuyé jusque dans les nues.  

Mais ce n'est pas tout ce que j'ai fait pour lui. J'ai retranché les longs compliments, dont 
les Orientaux ne sont pas moins prodigues que nous, et j'ai passé un nombre infini de 
ces minuties qui ont tant de peine à soutenir le grand jour, et qui doivent toujours mourir 
entre deux amis.  

Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de lettres avaient fait de même, ils 
auraient vu leurs ouvrages s'évanouir.  

Il y a une chose qui m'a souvent étonné: c'est de voir ces Persans quelquefois aussi 
instruits que moi-même des moeurs et des manières de la nation, jusqu'à en connaître les 
plus fines circonstances, et à remarquer des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien 
des Allemands qui ont voyagé en France. J'attribue cela au long séjour qu'ils y ont fait: 
sans compter qu'il est plus facile à un Asiatique de s'instruire des moeurs des Français 
dans un an, qu'il ne l'est à un Français de s'instruire des moeurs des Asiatiques dans 
quatre, parce que les uns se livrent autant que les autres se communiquent peu.  

L'usage a permis à tout traducteur, et même au plus barbare commentateur, d'orner la 
tête de sa version, ou de sa glose, du panégyrique de l'original, et d'en relever l'utilité, le 
mérite et l'excellence. Je ne l'ai point fait: on en devinera facilement les raisons. Une des 
meilleures est que ce serait une chose très ennuyeuse, placée dans un lieu déjà très 
ennuyeux de lui-même, je veux dire une Préface.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre première. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan  

Nous n'avons séjourné qu'un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos dévotions sur le 
tombeau de la vierge qui a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes en 
chemin, et hier, vingt-cinquième jour de notre départ d'Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.  

Rica et moi sommes peut-être les premiers parmi les Persans que l'envie de savoir ait 
fait sortir de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille pour aller 
chercher laborieusement la sagesse.  

Nous sommes nés dans un royaume florissant; mais nous n'avons pas cru que ses bornes 
fussent celles de nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous éclairer.  

Mande-moi ce que l'on dit de notre voyage; ne me flatte point: je ne compte pas sur un 
grand nombre d'approbateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai quelque 
temps. Adieu, mon cher Rustan; sois assuré qu'en quelque lieu du monde où je sois tu as 
un ami fidèle.  

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre II. Usbek au premier eunuque noir, à son sérail d'Hispahan  

Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse; je t'ai confié ce que j'avais dans 
le monde de plus cher; tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales qui ne 
s'ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce dépôt précieux de mon coeur, il se 
repose et jouit d'une sécurité entière. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme 
dans le tumulte du jour; tes soins infatigables soutiennent la vertu lorsqu'elle chancelle. 
Si les femmes que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre 
l'espérance. Tu es le fléau du vice et la colonne de la fidélité.  

Tu leur commandes, et leur obéis; tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés et leur 
fais exécuter de même les lois du sérail. Tu trouves de la gloire à leur rendre les services 
les plus vils; tu te soumets avec respect et avec crainte à leurs ordres légitimes; tu les 
sers comme l'esclave de leurs esclaves. Mais, par un retour d'empire, tu commandes en 
maître comme moi-même, quand tu crains le relâchement des lois de la pudeur et de la 
modestie.  

Souviens-toi toujours du néant d'où je t'ai fait sortir, lorsque tu étais le dernier de mes 
esclaves, pour te mettre en cette place et te confier les délices de mon coeur: tiens-toi 
dans un profond abaissement auprès de celles qui partagent mon amour; mais fais- leur 
en même temps sentir leur extrême dépendance. Procure- leur tous les plaisirs qui 
peuvent être innocents; trompe leurs inquiétudes; amuse- les par la musique, les danses, 
les boissons délicieuses; persuade- leur de s'assembler souvent. Si elles veulent aller à la 
campagne, tu peux les y mener; mais fais faire main basse sur tous les hommes qui se 
présenteront devant elles. Exhorte-les à la propreté, qui est l'image de la netteté de l'âme. 
Parle- leur quelquefois de moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant qu'elles 
embellissent. Adieu.  

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

Lettre III. Zachi à Usbek, A Tauris  

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la campagne; il te dira 
qu'aucun accident ne nous est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos 
litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans des boîtes: deux esclaves nous 
portèrent sur leurs épaules, et nous échappâmes à tous les regards.  

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d'Ispahan, dans ces lieux qui, 
me rappelant sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs avec une 
nouvelle violence? J'errais d'appartements en appartements, te cherchant toujours, et ne 
te trouvant jamais; mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma félicité passée. 
Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la première fois de ma vie, je te reçus dans mes 
bras; tantôt, dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre tes femmes. Chacune 
de nous se prétendait supérieure aux autres en beauté. Nous nous présentâmes devant toi 
après avoir épuisé tout ce que l'imagination peut fournir de parures et d'ornements. Tu 
vis avec plaisir les miracles de notre art; tu admiras jusques où nous avait emportées 
l'ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes empruntés à des grâces plus 
naturelles: tu détruisis tout notre ouvrage. Il fallut nous dépouiller de ces ornements qui 
t'étaient devenus incommodes; il fallut paraître à ta vue dans la simplicité de la nature. 
Je comptai pour rien la pudeur; je ne pensai qu'à ma gloire. Heureux Usbek, que de 
charmes furent étalés à tes yeux! Nous te vîmes longtemps errer d'enchantements en 
enchantements: ton âme incertaine demeura longtemps sans se fixer; chaque grâce 
nouvelle te demandait un tribut; nous fûmes en un moment toutes couvertes de tes 
baisers; tu portas tes curieux regards dans les lieux les plus secrets; tu nous fis passer en 
un instant dans mille situations différentes: toujours de nouveaux commandements et 
une obéissance toujours nouvelle. Je te l'avoue, Usbek: une passion encore plus vive que 
l'ambition me fit souhaiter de te plaire . Je me vis insensiblement devenir la maîtresse de 
ton coeur; tu me pris; tu me quittas; tu revins à moi, et je sus te retenir, le triomphe fut 
tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il nous sembla que nous fussions seuls 
dans le monde: tout ce qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel 
que mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes les marques d'amour 
que je reçus de toi! Si elles avaient bien vu mes transports, elles auraient senti la 
différence qu'il y a de mon amour au leur; elles auraient vu que, si elles pouvaient 
disputer avec moi de charmes, elles ne pouvaient pas disputer de sensibilité... Mais où 
suis-je? Où m'emmène ce vain récit? C'est un malheur de n'être point aimée; mais c'est 
un affront de ne l'être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer dans des climats 
barbares. Quoi! tu comptes pour rien l'avantage d'être aimé? Hélas! tu ne sais même pas 
ce que tu perds! Je pousse des soupirs qui ne sont point entendus; mes larmes coulent, et 
tu n'en jouis pas; il semble que l'amour respire dans le sérail, et on insensibilité t'en 
éloigne sans cesse! Ah! mon cher Usbek, si tu savais être heureux!  

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Mharran 1711  

   



 

 

 

Lettre IV. Zéphis à Usbek, à Erzeron  

Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer: il veut à toute force m'ôter mon 
esclave Zélidde; Zélide qui me sert avec tant d'affection, et dont les adroites mains 
portent partout les ornements et les grâces. Il ne lui suffit pas que cette séparation soit 
douloureuse: il veut encore qu'elle soit déshonorante. Le traître veut regarder comme 
criminels les motifs de ma confiance, et, parce qu'il s'ennuie derrière la porte, où je le 
renvoie toujours, il ose supposer qu'il a entendu ou vu des choses que je ne sais pas 
même imaginer. Je suis bien malheureuse! ma retraite ni ma vertu ne sauraient me 
mettre à l'abri de ses soupçons extravagants: je ne veux d'autre garant de ma conduite 
que toi-même, que ton amour, que le mien, et, s'il faut te le dire, cher Usbek, que mes 
larmes.  

Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram 1711.  

   

Lettre V. Rustan à Usbek, à Erzeron  

Tu es le sujet de toutes les conversations d'Ispahan: on ne parle que de ton départ. Les 
uns l'attribuent à une légèreté d'esprit; les autres à quelque chagrin. Tes amis seuls te 
défendent, et ils ne persuadent personne; On ne peut comprendre que tu puisses quitter 
tes femmes, tes parents, tes amis, ta patrie pour aller dans des climats inconnus aux 
Persans. La mère de Rica est inconsolable; elle te demande son fils, que tu lui as, dit-
elle, enlevé. Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté à approuver tout 
ce que tu fais, mais je ne saurais te pardonner ton absence, et, quelques raisons que tu 
m'en puisses donner, mon coeur ne les goûtera jamais. Adieu; aime-moi toujours.  

D'Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab 1, 1711  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre VI. Usbek à son ami Nessir, à Ispahan  

A une journée d'Erivan, nous quittâmes la Perse pour entrer dans les terres de 
l'obéissance des Turcs. Douze jours après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous 
séjournerons trois ou quatre mois.  

Il faut que je te l'avoue, Nessir: j'ai senti une douleur secrète quand j'ai perdu la Perse de 
vue, et que je me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins. A mesure que j'entrais 
dans les pays de ces profanes, il me semblait que je devenais profane moi-même.  

Ma patrie, ma famille, mes amis se sont présentés à mon esprit; ma tendresse s'est 
réveillée; une  certaine inquiétude a achevé de me troubler, et m'a fait connaître que, 
pour mon repos, j'avais trop entrepris.  

Mais ce qui afflige le plus mon coeur, ce sont mes femmes: je ne puis penser à elles que 
je ne sois dévoré de chagrins.  

Ce n'est pas, Nessir, que je les aime: je me trouve à cet égard dans une insensibilité qui 
ne me laisse point de désirs. Dans le nombreux sérail où j'ai vécu, j'ai prévenu l'amour et 
l'ai détruit par lui-même; mais, de ma froideur même, il sort une jalousie secrète, qui me 
dévore. Je vois une troupe de femmes laissées presque à elles-mêmes; je n'ai que des 
âmes lâches qui m'en répondent. J'aurais peine à être en sûreté si mes esclaves étaient 
fidèles. Que sera-ce, s'ils ne le sont pas? Quelles tristes nouvelles peuvent m'en venir 
dans les pays éloignés que je vais parcourir! C'est un mal où mes amis ne peuvent porter 
de remède: c'est un lieu dont ils doivent ignorer les tristes secrets. Et qu'y pourraient- ils 
faire? N'aimerais-je pas mille fois mieux une obscure impunité qu'une correction 
éclatante? Je dépose en ton coeur tous mes chagrins, mon cher Nessir; c'est la seule 
consolation qui me reste dans l'état où je suis.  

D'Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711.  

   

 

 

 

 



Lettre VII. Fatmé à Usbek, à Erzeron  

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek, et, dans l'abattement où je suis, je ne 
puis pas me le persuader encore. Je cours tout le sérail, comme si tu y étais; je ne suis 
point désabusée. Que veux-tu que devienne une femme qui t'aime; qui était accoutumée 
à te tenir dans ses bras; qui n'était occupée que du soin de te donner des preuves de sa 
tendresse: libre par l'avantage de sa naissance, esclave par la violence de son amour? 
Quand je t'épousai, mes yeux n'avaient point encore vu le visage d'un homme; tu es le 
seul encore dont la vue m'ait été permise: car je ne mets pas au rang des hommes ces 
eunuques affreux dont la moindre imperfection est de n'être point hommes. Quand je 
compare la beauté de ton visage avec la difformité du leur, je ne puis m'empêcher de 
m'estimer heureuse: mon imagination ne me fournit point d'idée plus ravissante que les 
charmes enchanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek: quand il me serait permis de 
sortir de ce lieu où je suis enfermée par la nécessité de ma condition; quand je pourrais 
me dérober à la garde qui m'environne; quand il me serait permis de choisir parmi tous 
les hommes qui vivent dans cette capitale des nations: Usbek, je te le jure, je ne 
choisirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérites d'être aimé.  

Ne pense pas que ton absence m'ait fait négliger une beauté qui t'est chère. Quoique je 
ne doive être vue de personne, et que les ornements dont je me pare soient inutiles à ton 
bonheur, je cherche cependant à m'entretenir dans l'habitude de plaire. Je ne me couche 
point que je ne me sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je me rappelle ce 
temps heureux où tu venais dans mes bras; un songe flatteur, qui me séduit, me montre 
ce cher objet de mon amour; mon imagination se perd dans ses désirs, comme elle se 
flatte dans ses espérances. Je pense quelquefois que, dégoûté d'un pénible voyage, tu 
vas revenir à nous: la nuit se passe dans des songes qui n'appartiennent ni à la veille ni 
au sommeil; je te cherche à mes côtés, et il me semble que tu me fuis; enfin le feu qui 
me dévore dissipe lui-même ces enchantements et rappelle mes esprits. Je me trouve 
pour lors si animée... Tu ne le croirais pas, Usbek: il est impossible de vivre dans cet 
état; le feu coule dans mes veines. Que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si bien! et 
comment sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer? Dans ces moments, Usbek, je 
donnerais l'empire du monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est malheureuse 
d'avoir des désirs si violents, lorsqu'elle est privée de celui qui peut seul les satisfaire: 
que, livrée à elle-même, n'ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu'elle vive dans 
l'habitude des soupirs et dans la fureur d'une passion irritée; que, bien loin d'être 
heureuse, elle n'a pas même l'avantage de servir à la félicité d'un autre: ornement inutile 
d'un sérail, gardée pour l'honneur, et non pas pour le bonheur de son époux! Vous êtes 
bien cruels, vous autres hommes! Vous êtes charmés que nous ayons des passions que 
nous ne puissions satisfaire; vous nous traitez comme si nous étions insensibles, et vous 
seriez bien fâchés que nous le fussions; vous croyez que nos désirs, si longtemps 
mortifiés, seront irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer; il est plus court 
d'obtenir du désespoir de nos sens ce que vous n'osez attendre de votre mérite.  

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t'adorer: mon âme est 
toute pleine de toi; et ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour, 
s'il pouvait devenir plus violent.  

Du sérail d'Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab 1, 1711.  



   

 

 

 

Lettre VIII. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan  

Ta lettre m'a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m'étais bien douté que mon départ ferait 
du bruit; je ne m'en suis point mis en peine. Que veux-tu que je suive, la prudence de 
mes ennemis, ou la mienne?  

Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse. Je le puis dire: mon coeur ne s'y 
corrompit point; je formai même un grand dessein: j'osai y être vertueux. Dès que je 
connus le vice, je m'en éloignai; mais je m'en approchai ensuite pour le démasquer. Je 
portai la vérité jusques au pied du trône: j'y parlai un langage jusqu'alors inconnu; je 
déconcertai la flatterie, et j'étonnai en même temps les adorateurs et l'idole.  

Mais, quand je vis que ma sincérité m'avait fait des ennemis; que je m'étais attiré la 
jalousie des ministres, sans avoir la faveur du Prince; que, dans une cour corrompue, je 
ne me soutenais plus que par une faible vertu, je résolus de la quitter. Je feignis un 
grand attachement pour les sciences, et, à force de le feindre, il me vint réellement. Je ne 
me mêlai plus d'aucunes affaires, et je me retirai dans une maison de campagne. Mais ce 
parti même avait ses inconvénients: je restais toujours exposé à la malice de mes 
ennemis, et je m'étais presque ôté les moyens de m'en garantir. Quelques avis secrets me 
firent penser à moi sérieusement. Je résolus de m'exiler de ma patrie, et ma retraite 
même de la cour m'en fournit un prétexte plausible. J'allai au roi; je lui marquai l'envie 
que j'avais de m'instruire dans les sciences de l'Occident; je lui insinuai qu'il pourrait 
tirer de l'utilité de mes voyages. Je trouvai grâce devant ses yeux; je partis, et je dérobai 
une victime à mes ennemis.  

Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse parler Ispahan; ne me défends 
que devant ceux qui m'aiment; laisse à mes ennemis leurs interprétations malignes: je 
suis trop heureux que ce soit le seul mal qu'ils me puissent faire.  

On parle de moi à présent. Peut-être ne serai-je que trop oublié, et que mes amis... Non, 
Rustan, je ne veux point me livrer à cette triste pensée: je leur serai toujours cher; je 
compte sur leur fidélité, comme sur la tienne.  

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 



 

 

 

Lettre IX. Le premier eunuque à Ibbi, à Erzeron  

Tu suis ton ancien maître dans ses voyages; tu parcours les provinces et les royaumes; 
les chagrins ne sauraient faire d'impression sur toi: chaque instant te montre des choses 
nouvelles; tout ce que tu vois te récrée et te fait passer le temps sans le sentir.  

Il n'en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une prison affreuse, suis toujours 
environné des mêmes objets et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis, accablé sous le 
poids des soins et des inquiétudes de cinquante années; et, dans le cours d'une longue 
vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein et un moment tranquille.  

Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses femmes et m'eut 
obligé, par des séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de 
moi-même, las de servir dans les emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes 
passions à mon repos et à ma fortune. Malheureux que j'étais! Mon esprit préoccupé me 
faisait voir le dédommagement, et non pas la perte: j'espérais que je serais délivré des 
atteintes de l'amour par l'impuissance de le satisfaire. Hélas! on éteignit en moi l'effet 
des passions, sans en éteindre la cause, et bien loin d'en être soulagé, je me trouvai 
environné d'objets qui les irritaient sans cesse. J'entrai dans le sérail, où tout m'inspirait 
le regret de ce que j'avais perdu: je me sentais animé à chaque instant; mille grâces 
naturelles semblaient ne se découvrir à ma vue que pour me désoler. Pour comble de 
malheurs, j'avais toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, 
je n'ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maître, je ne l'ai jamais déshabillée, 
que je ne sois rentré chez moi la rage dans le coeur et un affreux désespoir dans l'âme.  

Voilà comme j'ai passé ma misérable jeunesse. Je n'avais de confident que moi-même; 
chargé d'ennuis et de chagrins, il me les fallait dévorer, et ces mêmes femmes, que 
j'étais tenté de regarder avec des yeux si tendres, je ne les envisageais qu'avec des 
regards sévères: j'étais perdu si elles m'avaient pénétré. Quel avantage n'en auraient-
elles pas pris?  

Je me souviens qu'un jour que je mettais une femme dans le bain, je me sentis si 
transporté que je perdis entièrement la raison, et que j'osai porter ma main dans un lieu 
redoutable. Je crus, à la première réflexion, que ce jour était le dernier de mes jours. Je 
fus pourtant assez heureux pour échapper à mille morts. Mais la beauté que j'avais faite 
confidente de ma faiblesse me vendit bien cher son silence: je perdis entièrement mon 
autorité sur elle, et elle m'a obligé depuis à des condescendances qui m'ont exposé mille 
fois à perdre la vie.  

Enfin, les feux de la jeunesse ont passé: je suis vieux, et je me trouve à cet égard dans 
un état tranquille; je regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien tous 
leurs mépris et tous les tourments qu'elles m'ont fait souffrir. Je me souviens toujours 



que j'étais né pour les commander, et il me semble que je redeviens homme dans les 
occasions où je leur commande encore. Je les hais depuis que je les envisage de sens 
froid, et que ma raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je les garde pour 
un autre, le plaisir de me faire obéir me donne une joie secrète: quand je les prive de 
tout, il me semble que c'est pour moi, et il m'en revient toujours une satisfaction 
indirecte. Je me trouve dans le sérail comme dans un petit empire, et mon ambition, la 
seule passion qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que tout roule sur moi, 
et qu'à tous les instants je suis nécessaire. Je me charge volontiers de la haine de toutes 
ces femmes, qui m'affermit dans le poste où je suis. Aussi n'ont-elles pas affaire à un 
ingrat: elles me trouvent au-devant de tous leurs plaisirs les plus innocents. Je me 
présente toujours à elles comme une barrière inébranlable: elles forment des projets, et 
je les arrête soudain. Je m'arme de refus; je me hérisse de scrupules; je n'ai jamais dans 
la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les désespère en 
leur parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de l'autorité du maître. Je me plains 
ensuite d'être obligé à tant de sévérité, et je semble vouloir leur faire entendre que je n'ai 
d'autre motif que leur propre intérêt et un grand attachement pour elles.  

Ce n'est pas qu'à mon tour je n'aie un nombre infini de désagréments, et que tous les 
jours ces femmes vindicatives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne: elles 
ont des revers terribles. Il y a entre nous comme un flux et un reflux d'empire et de 
soumission. Elles font toujours tomber sur moi les emplois les plus humiliants; elles 
affectent un mépris qui n'a point d'exemple; et, sans égard pour ma vieillesse, elles me 
font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle. Je suis accablé sans cesse d'ordres, 
de commandements, d'emplois, de caprices: il semble qu'elles se relaient pour m'exercer, 
et que leurs fantaisies se succèdent. Souvent elles se plaisent à me faire redoubler de 
soins; elles me font faire de fausses confidences: tantôt on vient me dire qu'il a paru un 
jeune homme autour de ces murs; une autre fois, qu'on a entendu du bruit, ou bien qu'on 
doit rendre une lettre. Tout ceci me trouble, et elles rient de ce trouble: elles sont 
charmées de me voir ainsi me tourmenter moi-même. Une autre fois elles m'attachent 
derrière leur porte, et m'y enchaînent nuit et jour; elles savent bien feindre des maladies, 
des défaillances, des frayeurs; elles ne manquent pas de prétexte pour me mener au 
point où elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et une 
complaisance sans bornes: un refus, dans la bouche d'un homme comme moi, serait une 
chose inouïe, et, si je balançais à leur obéir, elles seraient en droit de me châtier. 
J'aimerais autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que de descendre à cette humiliation.  

Ce n'est pas tout: je ne suis jamais sûr d'être un instant dans la faveur de mon maître; j'ai 
autant d'ennemies dans son coeur, qui ne songent qu'à me perdre. Elles ont des quarts 
d'heure où je ne suis point écouté, des quarts d'heure où l'on ne refuse rien, des quarts 
d'heure où j'ai toujours tort. Je mène dans le lit de mon maître des femmes irritées: 
crois-tu que l'on y travaille pour moi, et que mon parti soit le plus fort? J'ai tout à 
craindre de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de leurs plaisirs 
mêmes: elles sont dans le lieu de leurs triomphes; leurs charmes me deviennent terribles; 
les services présents effacent dans un moment tous mes services passés, et rien ne peut 
me répondre d'un maître qui n'est plus à lui-même.  

Combien de fois m'est- il arrivé de me coucher dans la faveur et de me lever dans la 
disgrâce? Le jour que je fus fouetté si indignement autour du sérail, qu'avais-je fait? je 



laisse une femme dans les bras de mon maître. Dès qu'elle le vit enflammé, elle versa un 
torrent de larmes: elle se plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu'elles augmentaient 
à mesure de l'amour qu'elles faisaient naître. Comment aurais-je pu me soutenir dans un 
moment si critique? Je fus perdu lorsque je m'y attendais le moins; je fus la victime 
d'une négociation amoureuse et d'un traité que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, 
l'état cruel dans lequel j'ai toujours vécu.  

Que tu es heureux! Tes soins se bornent uniquement à la personne d'Usbek. Il t'est facile 
de lui plaire et de te maintenir dans sa faveur jusques au dernier de tes jours.  

Du sérail d'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre X. Mirza à son ami Usbeck, à Erzeron  

Tu étais le seul qui pût me dédommager de l'absence de Rica, et il n'y avait que Rica qui 
pût me consoler de la tienne. Tu nous manques, Usbek: tu étais l'âme de notre Société. 
Qu'il faut de violence pour rompre les engagements que le coeur et l'esprit ont formés!  

Nous disputons ici beaucoup; nos disputes roulent ordinairement sur la morale. Hier on 
mit en question si les hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfactions des 
sens, ou par la pratique de la vertu. Je t'ai souvent ouï dire que les hommes étaient nés 
pour être vertueux, et que la justice est une qualité qui leur est aussi propre que 
l'existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu veux dire.  

J'ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs passages de l'Alcoran: car je ne 
leur parle pas comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père 
de famille. Adieu.  

D'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre XI. Usbek à Mirza, à Ispahan  

Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne; tu descends jusqu'à me consulter; tu me 
crois capable de t'instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus 
que la bonne opinion que tu as conçue de moi: c'est ton amitié qui me la procure.  

Pour remplir ce que tu me prescris, je n'ai pas cru devoir employer des raisonnements 
fort abstraits: il y a certaines vérités qu'il ne suffit pas de persuader, mais qu'il faut 
encore faire sentir. Telles sont les vérités de morale. Peut-être que ce morceau d'histoire 
te touchera plus qu'une philosophie subtile.  

Il y avait en Arabie un petit peuple appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens 
Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes qu'à 
des hommes. Ceux-ci n'étaient point si contrefaits: ils n'étaient point velus comme des 
ours; ils ne sifflaient point; ils avaient deux yeux; mais ils étaient si méchants et si 
féroces qu'il n'y avait parmi eux aucun principe d'équité ni de justice.  

Ils avaient un roi d'une origine étrangère, qui, voulant corriger la méchanceté de leur 
naturel, les traitait sévèrement. Mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent et 
exterminèrent toute la famille royale.  

Le coup étant fait, ils s'assemblèrent pour choisir un gouvernement, et, après bien des 
dissensions, ils créèrent des magistrats. Mais, à peine les eurent- ils élus, qu'ils leur 
devinrent insupportables, et ils les massacrèrent encore.  

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage; tous les 
particuliers convinrent qu'ils n'obéiraient plus à personne; que chacun veillerait 
uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des autres.  

Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers. Ils disaient: "Qu'ai-je 
affaire d'aller me tuer à travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je penserai 
uniquement à moi; je vivrai heureux. Que m'importe que les autres le soient? Je me 
procurerai tous mes besoins, et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous les 
autres Troglodytes soient misérables."  



On était dans le mois où l'on ensemence les terres. Chacun dit: "Je ne labourerai mon 
champ que pour qu'il me fournisse le blé qu'il me faut pour me nourrir; une plus grande 
quantité me serait inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien."  

Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même nature: il y en avait d'arides et de 
montagneuses, et d'autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs 
ruisseaux. Cette année, la sécheresse fut très grande, de manière que les terres qui 
étaient dans les lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles qui purent être 
arrosées furent très fertiles. Ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de 
faim par la dureté des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte.  

L'année d'ensuite fut très pluvieuse; les lieux élevés se trouvèrent d'une fertilité 
extraordinaire, et les terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une 
seconde fois famine; mais ces misérables trouvèrent des gens aussi durs qu'ils l'avaient 
été eux-mêmes.  

Un des principaux habitants avait une femme fort belle; son voisin en devint amoureux, 
et l'enleva. Il s'émut une grande querelle, et, après bien des injures et des coups, ils 
convinrent de s'en remettre à la décision d'un Troglodyte qui, pendant que la république 
subsistait, avait eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs raisons. 
"Que m'importe, dit cet homme, que cette femme soit à vous ou à vous? J'ai mon champ 
à labourer; je n'irai peut-être pas employer mon temps à terminer vos différends et à 
travailler à vos affaires, tandis que je négligerai les miennes. Je vous prie de me laisser 
en repos et de ne m'importuner plus de vos querelles." Là-dessus il les quitta et s'en alla 
travailler sa terre. Le ravisseur, qui était le plus fort, jura qu'il mourrait plutôt que de 
rendre cette femme; et l'autre, pénétré de l'injustice de son voisin et de la dureté du juge, 
s'en retournait désespéré, lorsqu'il trouva dans son chemin une femme jeune et belle, qui 
revenait de la fontaine. Il n'avait plus de femme; celle- là lui plut, et elle lui plut bien 
davantage lorsqu'il apprit que c'était la femme de celui qu'il avait voulu prendre pour 
juge, et qui avait été si peu sensible à son malheur. Il l'enleva, et l'emmena dans sa 
maison.  

Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu'il cultivait avec grand soin. 
Deux de ses voisins s'unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occupèrent son 
champ; ils firent entre eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudraient 
l'usurper; et effectivement ils se soutinrent par là pendant plusieurs mois. Mais un des 
deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, tua l'autre, et devint seul 
maître du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres Troglodytes vinrent l'attaquer; 
il se trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré.  

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à vendre; il en demanda le prix. 
Le marchand dit en lui-même: "Naturellement je ne devrais espérer de ma laine 
qu'autant d'argent qu'il en faut pour acheter deux mesures de blé; mais je la vais vendre 
quatre fois davantage, afin d'avoir huit mesures." Il fallut en passer par là et payer le 
prix demandé. "Je suis bien aise, dit le marchand; j'aurai du blé à présent. - Que dites-
vous? reprit l'acheteur. Vous avez besoin de blé? J'en ai à vendre. Il n'y a que le prix qui 
vous étonnera peut-être: car vous saurez que le blé est extrêmement cher, et que la 



famine règne presque partout. Mais rendez-moi mon argent, et je vous donnerai une 
mesure de blé: car je ne veux pas m'en défaire autrement, dussiez-vous crever de faim."  

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du pays 
voisin et donna ses remèdes si à propos qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses 
mains. Quand la maladie eut cessé, il alla chez tous ceux qu'il avait traités demander son 
salaire; mais il ne trouva que des refus. Il retourna dans son pays, et il y arriva accablé 
des fatigues d'un si long voyage. Mais bientôt après il apprit que la même maladie se 
faisait sentir de nouveau et affligeait plus que jamais  cette terre ingrate. Ils allèrent à lui 
cette fois, et n'attendirent pas qu'il vînt chez eux. "Allez, leur dit- il, hommes injustes! 
Vous avez dans l'âme un poison plus mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne 
méritez pas d'occuper une place sur la terre, parce que vous n'avez point d'humanité, et 
que les règles de l'équité vous sont inconnues. Je croirais offenser les dieux qui vous 
punissent, si je m'opposais à la justice de leur colère."  

D'Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lettre XII. Usbek au même, à Ispahan  

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté même, 
et furent les Victimes de leurs propres injustices. De tant de familles, il n'en resta que 
deux qui échappèrent aux malheurs de la Nation. Il y avait dans ce pays deux hommes 
bien singuliers: ils avaient de l'humanité; ils connaissaient la justice; ils aimaient la 
vertu. Autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption de celui des autres, 
ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié: c'était le motif 
d'une union nouvelle. Ils travaillaient avec une sollicitude commune pour l'intérêt 
commun; ils n'avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre amitié faisait naître; 
et, dans l'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de leur 
présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille. La terre semblait produire d'elle-
même, cultivée par ces vertueuses mains.  

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était 
d'élever leurs enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs 
compatriotes et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste; ils leur faisaient 
surtout sentir que l'intérêt des particuliers se trouve toujours dans l'intérêt commun; que 
vouloir s'en séparer, C'est vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui doive 
nous coûter; qu'il ne faut point la regarder comme un exercice pénible; et que la justice 
pour autrui est une charité pour nous.  

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur 
ressemblent. Le jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages: 
le nombre augmenta, l'union fut toujours la même; et la vertu, bien loin de s'affaiblir 
dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre d'exemples.  

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devait 
être chéri des dieux. Dès qu'il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre, 
et la religion vint adoucir dans les moeurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.  

Ils instituèrent des fêtes en l'honneur des dieux: les jeunes filles ornées de fleurs, et les 
jeunes garçons les célébraient par leurs danses et par les accords d'une musique 
champêtre. On faisait ensuite des festins où la joie ne régnait pas moins que la frugalité. 
C'était dans ces assemblées que parlait la nature naïve; c'est là qu'on apprenait à donner 
le coeur et à le recevoir; c'est là que la pudeur virginale faisait en rougissant un aveu 
surpris, mais bientôt confirmé par le consentement des pères; et c'est là que les tendres 
mères se plaisaient à prévoir de loin une union douce et fidèle.  

On allait au temple pour demander les faveurs des dieux; ce n'était pas les richesses et 
une onéreuse abondance: de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes; 
ils ne savaient les désirer que pour leurs compatriotes. Ils n'étaient au pied des autels 
que pour demander la santé de leurs pères, l'union de leurs frères, la tendresse de leurs 
femmes, l'amour et l'obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le tendre 
sacrifice de leur coeur, et ne leur demandaient d'autre grâce que celle de pouvoir rendre 
un Troglodyte heureux.  



Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que les boeufs fatigués avaient 
ramené la charrue, ils s'assemblaient, et, dans un repas frugal, ils chantaient les 
injustices des premiers Troglodytes et leurs malheurs, la vertu renaissante avec un 
nouveau peuple, et sa félicité. Ils célébraient les grandeurs des dieux, leurs faveurs 
toujours présentes aux hommes qui les implorent, et leur colère inévitable à ceux qui ne 
les craignent pas; ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre et le bonheur 
d'une condition toujours parée de l'innocence. Bientôt ils s'abandonnaient à un sommeil 
que les soins et les chagrins n'interrompaient jamais.  

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu'à leurs besoins. Dans ce pays 
heureux, la cupidité était étrangère: ils se faisaient des présents où celui qui donnait 
croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule 
famille; les troupeaux étaient presque toujours confondus; la seule peine qu'on 
s'épargnait ordinairement, c'était de les partager.  

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lettre XIII. Usbek au même  

Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d'eux disait un jour: "Mon 
père doit demain labourer son champ; je me lèverai deux heures avant lui, et, quand il 
ira à son champ, il le trouvera tout labouré."  

Un autre disait en lui-même: "Il me semble que ma soeur a du goût pour un jeune 
Troglodyte de nos parents; il faut que je parle à mon père, et que je le détermine à faire 
ce mariage."  

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son troupeau: "J'en suis bien 
fâché, dit-il; car il y avait une génisse toute blanche que je voulais offrir aux dieux."  

On entendait dire à un autre: "Il faut que j'aille au temple remercier les dieux: car mon 
frère que mon père aime tant, et que je chéris si fort, a recouvré la santé."  

Ou bien: "Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux qui le cultivent sont 
tous les jours exposés aux ardeurs du soleil; il faut que j'aille y planter deux arbres, afin 
que ces pauvres gens puissent aller quelquefois se reposer sous leur ombre."  

Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard parla d'un jeune 
homme qu'il soupçonnait d'avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des 
reproches. "Nous ne croyons pas qu'il ait commis ce crime, dirent les jeunes 
Troglodytes, mais, s'il l'a fait, puisse-t- il mourir le dernier de sa famille!"  

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers ava ient pillé sa maison et avaient tout 
emporté. "S'ils n'étaient pas injustes, répondit- il, je souhaiterais que les dieux leur en 
donnassent un plus long usage qu'à moi."  

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie: les peuples voisins 
s'assemblèrent, et, sous un vain prétexte, ils résolurent d'enlever leurs troupeaux. Dès 
que cette résolution fut connue, les Troglodytes envoyèrent au-devant d'eux des 
ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi:  

"Que vous ont fait les Troglodytes? Ont- ils enlevé vos femmes, dérobé vos bestiaux, 
ravagé vos campagnes? Non: nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que 
demandez-vous donc de nous? Voulez-vous de la laine pour vous faire des habits? 
Voulez-vous du lait pour vos troupeaux ou des fruits de nos terres? Mettez bas les armes, 
venez au milieu de nous, et nous vous donnerons de tout cela. Mais nous jurons, par ce 
qu'il y a de plus sacré, que, si vous entrez dans nos terres comme ennemis, nous vous 
regarderons comme un peuple injuste, et que nous vous traiterons comme des bêtes 
farouches."  



Ces paroles furent renvoyées avec mépris; ces peuples sauvages entrèrent armés dans la 
terre des Troglodytes, qu'ils ne croyaient défendus que par leur innocence.  

Mais ils étaient bien disposés à la défense: ils avaient mis leurs femmes et leurs enfants 
au milieu d'eux. Ils furent étonnés de l'injustice de leurs ennemis, et non pas de leur 
nombre. Une ardeur nouvelle s'était emparée de leur coeur: l'un voulait mourir pour son 
père, un autre pour sa femme et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui- là pour ses 
amis, tous pour le peuple troglodyte. La place de celui qui expirait était d'abord prise par 
un autre, qui, outre la cause commune, avait encore une mort particulière à venger.  

Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu; ces peuples lâches, qui ne cherchaient que 
le butin, n'eurent pas honte de fuir, et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes, même sans 
en être touchés.  

D'Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre XIV. Usbek au même  

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu'il était à propos 
de se choisir un roi. Ils convinrent qu'il fallait déférer la couronne à celui qui était le 
plus juste, et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son âge et par une 
longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver à cette assemblée; il s'était retiré dans sa 
maison, le coeur serré de tristesse.  

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avait fait de lui: "A 
Dieu ne plaise, dit- il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y 
a personne parmi eux de plus juste que moi! Vous me déférez la couronne, et, si vous le 
voulez absolument, il faudra bien que je la prenne. Mais comptez que je mourrai de 
douleur d'avoir vu en naissant les Troglodytes libres et de les voir aujourd'hui 
assujettis." A ces mots, il se mit à répandre un torrent de larmes. "Malheureux jour, 
disait-il; et pourquoi ai-je tant vécu?" Puis il s'écria d'une voix sévère: "Je vois bien ce 
que c'est, ô Troglodytes! votre vertu commence à vous peser. Dans l'état où vous êtes, 
n'ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous: sans cela vous ne 
sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug 
vous paraît trop dur; vous aimez mieux être soumis à un prince et obéir à ses lois, moins 
rigides que vos moeurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre 
ambition, acquérir des richesses et languir dans une lâche volupté; et que, pourvu que 
vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n'aurez pas besoin de la vertu." Il 
s'arrêta un moment, et ses larmes coulèrent plus que jamais. "Et que prétendez-vous que 
je fasse? Comment se peut- il que je commande quelque chose à un Troglodyte? Voulez-
vous qu'il fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout 
de même sans moi et par le seul penchant de la nature? O Troglodytes! Je suis à la fin 
de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux. 
Pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai 
laissés sous un autre joug que celui de la vertu?"  

D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre XV. Le premier eunuque à Jaron, eunuque noir, à Erzeron  

Je prie le Ciel qu'il te ramène dans ces lieux et te dérobe à tous les dangers.  

Quoique je n'aie guère jamais connu cet engagement qu'on appelle amitié, et que je me 
sois enveloppé tout entier dans moi-même, tu m'as cependant fait sentir que j'avais 
encore un coeur, et pendant que j'étais de bronze pour tous ces esclaves qui vivaient 
sous mes lois, je voyais croître ton enfance avec plaisir.  

Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s'en fallait bien que la nature eût 
encore parlé lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou 
si je sentis du plaisir à te voir élevé jusqu'à moi. J'apaisai tes pleurs et tes Cris. Je crus te 
voir prendre une seconde naissance et sortir d'une servitude où tu devais toujours obéir, 
pour entrer dans une servitude où tu devais commander. Je pris soin de ton éducation. 
La sévérité, toujours inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que tu m'étais 
cher. Tu me l'étais pourtant, et je te dirais que je t'aimais comme un père aime son fils, 
si ces noms de père et de fils pouvaient convenir à notre destinée.  

Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui n'ont jamais cru; il est impossible 
que tu n'y contractes bien des souillures. Comment le Prophète pourrait- il te regarder au 
milieu de tant de millions de ses ennemis? Je voudrais que mon maître fit, à son retour, 
le pèlerinage de la Mecque: vous vous purifieriez tous dans la terre des anges.  

Du sérail d'Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XVI. Usbek au Mollak Méhémet-Hali gardien des trois tombeaux, 
à Com  

Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak? Tu es bien plus fait pour le séjour des 
étoiles. Tu te caches sans doute de peur d'obscurcir le soleil. Tu n'as point de taches 
comme cet astre; mais, comme lui, tu te couvres de nuages.  

Ta science est un abîme plus profond que l'océan; ton esprit est plus perçant que 
Zufagar, cette épée d'Hali qui avait deux pointes; tu sais ce qui se passe dans les neuf 
choeurs des puissances célestes; tu lis l'Alcoran sur la poitrine de notre divin prophète; 
et, lorsque tu trouves quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie ses ailes 
rapides et descend du trône pour t'en révéler le secret.  

Je pourrais par ton moyen avoir avec les séraphins une intime correspondance: car enfin, 
treizième iman, n'es-tu pas le centre où le ciel et la terre aboutissent, et le point de 
communication entre l'abîme et l'empyrée?  

Je suis au milieu d'un peuple profane. Permets que je me purifie avec toi; souffre que je 
tourne mon visage vers les lieux sacrés que tu habites; distingue-moi des méchants, 
comme on distingue au lever de l'aurore le filet blanc d'avec le filet noir; aide-moi de tes 
conseils; prends soin de mon âme; enivre- la de l'esprit des prophètes; nourris- la de la 
science du paradis, et permets que je mette ses plaies à tes pieds.  

Adresse tes lettres sacrées à Erzeron, où je resterai quelques mois.  

D'Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XVII. Usbek au même  

Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience; je ne saurais attendre ta sublime 
réponse. J'ai des doutes; il faut les fixer. Je sens que ma raison s'égare; ramène- la dans 
le droit chemin. Viens m'éclairer, source de lumière; foudroie avec ta plume divine les 
difficultés que je vais te proposer; fais-moi pitié de moi-même et rougir de la question 
que je vais te faire.  

D'où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau et de toutes les 
viandes qu'il appelle immondes? D'où vient qu'il nous défend de toucher un corps mort, 
et que, pour purifier notre âme, il nous ordonne de nous laver sans cesse le corps? Il me 
semble que les choses ne sont en elles-mêmes ni pures ni impures: je ne puis concevoir 
aucune qualité inhérente au sujet qui puisse les rendre telles. La boue ne nous paraît sale 
que parce qu'elle blesse notre vue ou quelque autre de nos sens; mais, en elle-même, elle 
ne l'est pas plus que l'or et les diamants. L'idée de souillure contractée par 
l'attouchement d'un cadavre ne nous est venue que d'une certaine répugnance naturelle 
que nous en avons. Si les corps de ceux qui ne se lavent point ne blessaient ni l'odorat ni 
la vue, comment aurait-on pu s'imaginer qu'ils fussent impurs?  

Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou de l'impureté 
des choses. Mais, comme les objets n'affectent point les hommes de la même manière, 
que ce qui donne une sensation agréable aux uns en produit une dégoûtante chez les 
autres, il suit que le témoignage des sens ne peut servir ici de règle, à moins qu'on ne 
dise que chacun peut, à sa fantaisie, décider ce point, et distinguer, pour ce qui le 
concerne, les choses pures d'avec celles qui ne le sont pas.  

Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait- il pas les distinctions établies par notre 
divin Prophète et les points fondamentaux de la Loi, qui a été écrite de la main des 
anges?  

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre XVIII. Méhémet-Hali, serviteur des prophètes, à Usbek, à Erzeron  

Vous nous faites toujours des questions qu'on a faites mille fois à notre saint Prophète. 
Que ne lisez-vous les Traditions des Docteurs? Que n'allez-vous à cette source pure de 
toute intelligence? Vous trouveriez tous vos doutes résolus.  

Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n'avez jamais regardé d'un 
oeil fixe celles du ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni l'embrasser 
ni la suivre!  

Profanes, qui n'entrez jamais dans les secrets de l'Eternel, vos lumières ressemblent aux 
ténèbres de l'abîme, et les raisonnements de votre esprit sont comme la poussière que 
vos pieds font élever lorsque le soleil est dans son midi, dans le mois ardent de Chahban.  

Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des immaums. 
Votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce l'orage et l'obscurité; vous êtes au 
milieu de la tempête, et vous errez au gré des vents.  

Il est bien facile de répondre à votre difficulté; il ne faut pour cela que vous raconter ce 
qui arriva un jour à notre saint Prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par les 
Juifs, il confondit également les uns et les autres.  

Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu avait défendu de manger de la chair 
de pourceau. "Ce n'est pas sans raison, répondit Mahomet: c'est un animal immonde, et 
je vais vous en convaincre." Il fit sur sa main, avec de la boue, la figure d'un homme; il 
la jeta à terre et lui cria: "Levez-vous!" Sur- le-champ, un homme se leva et dit: "Je suis 
Japhet, fils de Noé. - Avais-tu les cheveux aussi blancs quand tu es mort? lui dit le saint 
Prophète. - Non, répondit- il; mais, quand tu m'as réveillé, j'ai cru que le jour du 
jugement était venu, et j'ai eu une si grande frayeur que mes cheveux ont blanchi tout à 
coup."  

"Or çà, raconte-moi, lui dit l'envoyé de Dieu, toute l'histoire de l'arche de Noé." Japhet 
obéit et détailla exactement tout ce qui s'était passé les premiers mois.  

Après quoi il parla ainsi:  



"Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un côté de l'arche; ce qui la fit si fort 
pencher, que nous en eûmes une peur mortelle: surtout nos femmes, qui se lamentaient 
de la belle manière. Notre père Noé ayant été au conseil de Dieu, il lui commanda de 
prendre l'éléphant et de lui faire tourner la tête vers le côté qui penchait. Ce grand 
animal fit tant d'ordures qu'il en naquit un cochon."  

Croyez-vous, Usbek, que, depuis ce temps-là, nous nous en soyons abstenus, et que 
nous l'ayons regardé comme un animal immonde?  

Mais, comme le cochon remuait tous les jours ces ordures, il s'éleva une telle puanteur 
dans l'arche, qu'il ne put lui-même s'empêcher d'éternuer, et il sortit de son nez un rat, 
qui allait rongeant tout ce qui se trouvait devant lui; ce qui devint si insupportable à Noé, 
qu'il crut qu'il était à propos de consulter Dieu encore. Il lui ordonna de donner au lion 
un grand coup sur le front, qui éternua aussi et fit sortir de son nez un chat. Croyez-vous 
que ces animaux soient encore immondes? Que vous en semble?  

Quand donc vous n'apercevez pas la raison de l'impureté de certaines choses, c'est que 
vous en ignorez beaucoup d'autres, et que vous n'avez pas la connaissance de ce qui s'est 
passé entre Dieu, les anges et les hommes. Vous ne savez pas l'histoire de l'éternité. 
Vous n'avez point lu les livres qui sont écrits au ciel: ce qui vous en a été révélé n'est 
qu'une petite partie de la bibliothèque divine; et ceux qui, comme nous, en approchent 
de plus près tandis qu'ils sont en cette vie, sont encore dans l'obscurité et les ténèbres.  

Adieu; Mahomet soit dans votre coeur.  

De Com, le dernier de la lune de Chahban 1711.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Lettre XIX. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan  

Nous n'avons séjourné que huit jours à Tocat; après trente-cinq jours de marche, nous 
sommes arrives a Smyrne.  

De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu'on la nomme. J'ai vu 
avec étonnement la faiblesse de l'empire des Osmanlins. Ce corps malade ne se soutient 
pas par un régime doux et tempéré, mais par des remèdes violents, qui l'épuisent et le 
minent sans cesse.  

Les bachas, qui n'obtiennent leurs emplois qu'à force d'argent, entrent ruinés dans les 
provinces, et les ravagent comme des pays de conquête. Une milice insolente n'est 
soumise qu'à ses caprices. Les places sont démantelées, les villes désertes, les 
campagnes désolées, la culture des terres et le commerce, entièrement abandonnés.  

L'impunité règne dans ce gouvernement sévère: les chrétiens qui cultivent les terres, les 
Juifs qui lèvent les tributs, sont exposés à mille violences.  

La propriété des terres est incertaine, et, par conséquent, l'ardeur de les faire valoir, 
ralentie: il n'y a ni titre ni possession qui vaille contre le caprice de ceux qui gouvernent.  

Ces barbares ont tellement abandonné les arts qu'ils ont négligé jusques à l'art militaire. 
Pendant que les nations d'Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans leur 
ancienne ignorance, et ils ne s'avisent de prendre leurs nouvelles inventions qu'après 
qu'elles s'en sont servi mille fois contre eux.  

Ils n'ont aucune expérience sur la mer, point d'habileté dans la manoeuvre. On dit qu'une 
poignée de chrétiens sortis d'un rocher font suer les Ottomans et fatiguent leur empire.  

Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les Européens, 
toujours laborieux et entreprenants, viennent le faire: ils croient faire grâce à ces 
étrangers de permettre qu'ils les enrichissent.  

Dans toute cette vaste étendue de pays que j'ai traversée, je n'ai trouvé que Smyrne 
qu'on puisse regarder comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens qui la 
rendent telle, et il ne tient pas aux Turcs qu'elle ne ressemble à toutes les autres.  

Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siècles, sera le théâtre 
des triomphes de quelque conquérant.  

De Smyrne, le de la lune de Rhamazan 2, 1711.  

   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XX. Usbek à Zachi, sa femme, au sérail d'Ispahan  

Vous m'avez offensé, Zachi, et je sens dans mon coeur des mouvements que vous 
devriez craindre, si mon éloignement ne vous laissait le temps de changer de conduite et 
d'apaiser la violente jalousie dont je suis tourmenté.  

J'apprends qu'on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa tête 
son infidélité et sa perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu'à ne pas sentir qu'il 
ne vous est pas permis de recevoir dans votre chambre un eunuque blanc, tandis que 
vous en avez de noirs destinés à vous servir? Vous avez beau me dire que des eunuques 
ne sont pas des hommes, et que votre vertu vous met au-dessus des pensées que pourrait 
faire naître en vous une ressemblance imparfaite: cela ne suffit ni pour vous ni pour moi: 
pour vous, parce que vous faites une chose que les lois du sérail vous défendent; pour 
moi, en ce que vous m'ôtez l'honneur, en vous exposant à des regards... Que dis-je, à des 
regards? Peut-être aux entreprises d'un perfide qui vous aura souillée par ses crimes, et 
plus encore par ses regrets et le désespoir de son impuissance.  

Vous me direz peut-être que vous m'avez été toujours fidèle. Eh! pouviez-vous ne l'être 
pas? Comment auriez-vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont si surpris 
de la vie que vous menez? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui 
vous tiennent enfermée? Vous vous vantez d'une vertu qui n'est pas libre, et peut-être 
que vos désirs impurs vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que 
vous vantez tant.  



Je veux que vous n'ayez point fait tout ce que j'ai lieu de soupçonner; que ce perfide 
n'ait point porté sur vous ses mains sacrilèges; que vous ayez refusé de prodiguer à sa 
vue les délices de son maître; que, couverte de vos habits, vous ayez laissé cette faible 
barrière entre lui et vous; que, frappé lui-même d'un saint respect, il ait baissé les yeux; 
que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur les châtiments qu'il se prépare. Quand 
tout cela serait vrai, il ne l'est pas moins que vous avez fait une chose qui est contre 
votre devoir. Et, si vous l'avez violé gratuitement, sans remplir vos inclinations 
déréglées, qu'eussiez-vous fait pour les satisfaire? Que feriez-vous encore si vous 
pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une dure prison, comme il est pour vos 
compagnes un asile favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré où votre sexe 
perd sa faiblesse, et se trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature? Que 
feriez-vous, si, laissée à vous-même, vous n'aviez pour vous défendre que votre amour 
pour moi, qui est si grièvement offensé, et votre devoir, que vous avez si indignement 
trahi? Que les moeurs du pays où vous vivez sont saintes, qui vous arrachent aux 
attentats des plus vils esclaves! Vous devez me rendre grâce de la gêne où je vous fais 
vivre, puisque ce n'est que par là que vous méritez encore de vivre.  

Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu'il a toujours les yeux sur votre 
conduite, et qu'il vous donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si grande que 
vous ne pouvez le voir sans peine; comme si, dans ces sortes de postes, on mettait de 
plus beaux objets. Ce qui vous afflige est de n'avoir pas à sa place l'eunuque blanc qui 
vous déshonore.  

Mais que vous a fait votre première esclave? Elle vous a dit que les familiarités que 
vous preniez avec la jeune Zélide étaient contre la bienséance. Voilà la raison de votre 
haine.  

Je devrais être, Zachi, un juge sévère; je ne suis qu'un époux qui cherche à vous trouver 
innocente. L'amour que j'ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m'a laissé toute la 
tendresse que je dois avoir pour vous, qui n'êtes pas moins belle. Je partage mon amour 
entre vous deux, et Roxane n'a d'autre avantage que celui que la vertu peut ajouter à la 
beauté.  

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre XXI. Usbek au premier eunuque blanc  

Vous devez trembler à l'ouverture de cette lettre; ou plutôt vous le deviez lorsque vous 
souffrîtes la perfidie de Nadir. Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne 
pouvez sans crime lever les yeux sur les redoutables objets de mon amour; vous à qui il 
n'est jamais permis de mettre un pied sacrilège sur la porte du lieu terrible qui les dérobe 
à tous les regards; vous souffrez que ceux dont la conduite vous est confiée aient fait ce 
que vous n'auriez pas la témérité de faire; et vous n'apercevez pas la foudre toute prête à 
tomber sur eux et sur vous?  

Et qui êtes-vous, que de vils instruments que je puis briser à ma fantaisie; qui n'existez 
qu'autant que vous savez obéir; qui n'êtes dans le monde que pour vivre sous mes lois 
ou pour mourir dès que je l'ordonne; qui ne respirez qu'autant que mon bonheur, mon 
amour, ma jalousie même, ont besoin de votre bassesse; et enfin, qui ne pouvez avoir 
d'autre partage que la soumission, d'autre âme que mes volontés, d'autre espérance que 
ma félicité?  

Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent impatiemment les lois austères du 
devoir; que la présence continuelle d'un eunuque noir les ennuie; qu'elles sont fatiguées 
de ces objets affreux, qui leur sont donnés pour les ramener à leur époux; je le sais. 
Mais vous, qui vous prêtez à ce désordre, vous serez puni d'une manière à faire trembler 
tous ceux qui abusent de ma confiance.  

Je jure par tous les prophètes du ciel, et par Hali, le plus grand de tous, que, si vous vous 
écartez de votre devoir, je regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve 
sous mes pieds.  

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XXII. Jaron au premier eunuque  

A mesure qu'Usbek s'éloigne du sérail, il tourne sa tête vers ses femmes sacrées; il 
soupire, il verse des larmes; sa douleur s'aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut 
augmenter le nombre de leurs gardiens. Il va me renvoyer, avec tous les noirs qui 
l'accompagnent. Il ne craint plus pour lui: il craint pour ce qui lui est mille fois plus cher 
que lui-même.  

Je vais donc vivre sous tes lois et partager tes soins. Grand Dieu! qu'il faut de choses 
pour rendre un seul homme heureux!  

La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en avoir retirées. Le 
désordre naissait entre les deux sexes, parce que leurs droits étaient réciproques. Nous 
sommes entrés dans le plan d'une nouvelle harmonie: nous avons mis entre les femmes 
et nous la haine, et entre les hommes et les femmes l'amour.  

Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des regards sombres. La joie fuira de 
mes lèvres. Le dehors sera tranquille, et l'esprit inquiet. Je n'attendrai point les rides de 
la vieillesse pour en montrer les chagrins.  

J'aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l'Occident; mais ma volonté est son bien. 
Il veut que je garde ses femmes; je les garderai avec fidélité. Je sais comment je dois me 
conduire avec ce sexe, qui, quand on ne lui permet pas d'être vain, commence à devenir 
superbe, et qu'il est moins aisé d'humilier que d'anéantir.  

Je tombe sous tes regards.  

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre XXIII. Usbek à son ami Ibben, à Smyrne  

Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigation. C'est une ville 
nouvelle; elle est un témoignage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d'un village 
marécageux la ville d'Italie la plus florissante.  

Les femmes y jouissent d'une grande liberté. Elles peuvent voir les hommes à travers 
certaines fenêtres qu'on nomme jalousies; elles peuvent sortir tous les jours avec 
quelques vieilles qui les accompagnent; elles n'ont qu'un voile. Leurs beaux-frères, leurs 
oncles leurs neveux peuvent les voir sans que le mari s'en formalise presque jamais.  

C'est un grand spectacle pour un mahométan de voir pour la première fois une ville 
chrétienne. Je ne parle pas des choses qui frappent d'abord tous les yeux, comme la 
différence des édifices, des habits, des principales coutumes. Il y a jusque dans les 
moindres bagatelles, quelque chose de singulier que je sens, et que je ne sais pas dire.  

Nous partirons demain pour Marseille; notre séjour n'y sera pas long. Le dessein de Rica 
et le mien est de nous rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l'empire d'Europe. 
Les voyageurs cherchent toujours les grandes villes, qui sont une espèce de patrie 
commune à tous les étrangers.  

Adieu; sois persuadé que je t'aimerai toujours.  

De Livourne, le 12 de la lune de Saphar 1712.  

   

 

 

 

 



 

Lettre XXIV. Rica à Ibben, à Smyrne  

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement 
continuel. Il faut  bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui 
on est adressé, et qu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes à la 
fois.  

Paris est aussi grand qu'Ispahan. Les maisons y sont si hautes qu'on jurerait qu'elles ne 
sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six 
ou sept maisons les unes sur les autres, est extrêmement peuplée, et que, quand tout le 
monde est descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.  

Tu ne le croirais pas peut-être: depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu 
marcher personne. Il n'y a point de gens au monde qui tirent mieux parti de leur 
machine que les Français: ils courent; ils volent. Les voitures lentes d'Asie, le pas réglé 
de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce 
train, et qui vais souvent à pied sans changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un 
chrétien: car encore passe qu'on m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête; mais je ne  
puis pardonner les coups de coude que je reçois régulièrement et périodiquement. Un 
homme qui vient après moi, et qui me passe, me fait faire un demi-tour, et un autre, qui 
me croise de l'autre côté, me remet soudain où le premier m'avait pris; et je n'ai pas fait 
cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues.  

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des moeurs et des coutumes 
européennes: je n'en ai moi-même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que le temps 
de m'étonner.  

Le roi de France est le plus puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or 
comme le roi d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire 
de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou 
soutenir de grandes guerres, n'ayant d'autres fonds que des titres d'honneur à vendre, et, 
par un prodige de l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, 
et ses flottes équipées.  

D'ailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur l'esprit même de ses 
sujets; il les fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor, et 
qu'il en ait besoin de deux, il n'a qu'à leur persuader qu'un écu en vaut deux, et ils le 
croient. S'il a une guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'à leur 
mettre dans la tête qu'un morceau de papier est de l'argent, et ils en sont aussitôt 
convaincus. Il va même jusqu'à leur faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux 
en les touchant, tant est grande la force et la puissance qu'il a sur les esprits.  

Ce que je te dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que 
lui, qui n'est pas moins maître de son esprit qu'il l'est lui-même de celui des autres. Ce 
magicien s'appelle le pape. Tantôt il lui fait croire que trois ne sont qu'un, que le pain 



qu'on mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille autres 
choses de cette espèce.  

Et pour le tenir toujours en haleine et ne point lui laisser perdre l'habitude de croire, il 
lui donne de temps en temps, pour l'exercer, de certains articles de croyance. Il y a deux 
ans qu'il lui envoya un grand écrit, qu'il appela Constitution, et voulut obliger, sous de 
grandes peines, ce prince et ses sujets de croire tout ce qui y était contenu. Il réussit à 
l'égard du prince, qui se soumit aussitôt et donna l'exemple à ses sujets. Mais quelques-
uns d'entre eux se révoltèrent, et dirent qu'ils ne voulaient rien croire de tout ce qui était 
dans cet écrit. Ce sont les femmes qui ont été les motrices de toute cette révolte, qui 
divise toute la cour, tout le royaume et toutes les familles. Cette Constitution leur défend 
de lire un livre que tous les chrétiens disent avoir été apporté du ciel: c'est proprement 
leur Alcoran. Les femmes, indignées de l'outrage fait à leur sexe, soulèvent tout contre 
la Constitution: elles ont mis les hommes de leur parti, qui, dans cette occasion, ne 
veulent point avoir de privilège. On doit pourtant avouer que ce moufti ne raisonne pas 
mal, et, par le grand Hali, il faut qu'il ait été instruit des principes de notre sainte loi. Car, 
puisque les femmes sont d'une création inférieure à la nôtre, et que nos prophètes nous 
disent qu'elles n'entreront point dans le Paradis, pourquoi faut-il qu'elles se mêlent de 
lire un livre qui n'est fait que pour apprendre le chemin du Paradis?  

J'ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du prodige, et je ne doute pas que tu ne 
balances à les croire.  

On dit que, pendant qu'il faisait la guerre à ses voisins, qui s'étaient tous ligués contre 
lui, il avait dans son royaume un nombre innombrable d'ennemis invisibles qui 
l'entouraient. On ajoute qu'il les a cherchés pendant plus de trente ans, et que, malgré les 
soins infatigables de certains dervis qui ont sa confiance, il n'en a pu trouver un seul. Ils 
vivent avec lui: ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses troupes, dans ses tribunaux; 
et cependant on dit qu'il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On dirait qu'ils 
existent en général, et qu'ils ne sont plus rien en particulier: c'est un corps, mais point de 
membres. Sans doute que le ciel veut punir ce prince de n'avoir pas été assez modéré 
envers les ennemis qu'il a vaincus, puisqu'il lui en donne d'invisibles, et dont le génie et 
le destin sont au-dessus du sien.  

Je continuerai à t'écrire, et je t'apprendrai des choses bien éloignées du caractère et du 
génie persan. C'est bien la même terre qui nous porte tous deux; mais les hommes du 
pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont des hommes bien différents.  

De Paris, le de la lune de Rebiab 1712.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XXV. Usbek à Ibben, à Smyrne  

J'ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi: il me mande qu'il quitte Smyrne dans le dessein 
de voir l'Italie; que l'unique but de son voyage est de s'instruire, et de se rendre par là 
plus digne de toi. Je te félicite d'avoir un neveu qui sera quelque jour la consolation de 
ta vieillesse.  

Rica t'écrit une longue lettre; il m'a dit qu'il te parlait beaucoup de ce pays-ci. La 
vivacité de son esprit fait qu'il saisit tout avec promptitude. Pour moi, qui pense plus 
lentement, je ne suis en état de te rien dire.  

Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres: nous ne pouvons assez parler du 
bon accueil que tu nous as fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend tous 
les jours.  

Puisses-tu, généreux Ibben, trouver partout des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles 
que nous! Puissé-je te revoir bientôt et retrouver avec toi ces jours heureux qui coulent 
si doucement entre deux amis! Adieu.  

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 1712.  

   

 

 

 

 

 

 

 



 

Lettre XXVI. Usbek à Roxane, au sérail d'Ispahan  

Que vous êtes heureuse, Roxane, d'être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces 
climats empoisonnés où l'on ne connaît ni la pudeur ni la vertu! Que vous êtes heureuse! 
Vous vivez dans mon sérail comme dans le séjour de l'innocence, inaccessible aux 
attentats de tous les humains; vous vous trouvez avec joie dans une heureuse 
impuissance de faillir: jamais homme ne  vous a souillée de ses regards lascifs; votre 
beau-père même, dans la liberté des festins, n'a jamais vu votre belle bouche: vous 
n'avez jamais manqué de vous attacher un bandeau sacré pour la couvrir. Heureuse 
Roxane! Quand vous avez été à la campagne, vous avez toujours eu des eunuques qui 
ont marché devant vous pour donner la mort à tous les téméraires qui n'ont pas fui à 
votre vue. Moi-même, à qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine 
n'ai-je pas eue pour me rendre maître de ce trésor que vous défendiez avec tant de 
constance! Quel chagrin pour moi, dans les premiers jours de notre mariage, de ne pas 
vous voir! Et quelle impatience quand je vous eus vue! Vous ne la satisfaisiez pourtant 
pas; vous l'irritiez, au contraire, par les refus obstinés d'une pudeur alarmée: vous me 
confondiez avec tous ces hommes à qui vous vous cachez sans cesse. Vous souvient- il 
de ce jour où je vous perdis parmi vos esclaves qui me trahirent et vous dérobèrent à 
mes recherches? Vous souvient-il de cet aut re où, voyant vos larmes impuissantes, vous 
employâtes l'autorité de votre mère pour arrêter les fureurs de mon amour? Vous 
souvient- il, lorsque toutes les ressources vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes 
dans votre courage? Vous prîtes un poignard et menaçâtes d'immoler un époux qui vous 
aimait, s'il continuait à exiger de vous ce que vous chérissiez plus que votre époux 
même. Deux mois se passèrent dans ce combat de l'amour et de la vertu. Vous poussâtes 
trop loin vos chastes scrupules: vous ne vous rendîtes pas même après avoir été vaincue; 
vous défendîtes jusques à la dernière extrémité une virginité mourante; vous me 
regardâtes comme un ennemi qui vous avait fait un outrage, non pas comme un époux 
qui vous avait aimée; vous fûtes plus de trois mois que vous n'osiez me regarder sans 
rougir: votre air confus semblait me reprocher l'avantage que j'avais pris. Je n'avais pas 
même une possession tranquille: vous me dérobiez tout ce que vous pouviez de ces 
charmes et de ces grâces, et j'étais enivré des plus grandes faveurs, sans avoir obtenu les 
moindres.  

Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n'auriez pas été si troublée. Les femmes y 
ont perdu toute retenue; elles se présentent devant les hommes à visage découvert, 
comme si elles voulaient demander leur défaite; elles les cherchent de leurs regards; elle 
les voient dans les mosquées, les promenades, chez elles-mêmes; l'usage de se faire 
servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de cette noble simplicité et de cette 
aimable pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale, à laquelle il est 
impossible de s'accoutumer.  

Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée dans l'affreuse ignominie où 
votre sexe est descendu; vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupireriez pour 
cette douce retraite, où vous trouvez l'innocence, où vous êtes sûre de vous-même, où 
nul péril ne vous fait trembler, où enfin vous pouvez m'aimer sans craindre de perdre 
jamais l'amour que vous me devez.  



Quand vous relevez l'éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous vous 
parfumez tout le corps des essences les plus précieuses; quand vous vous parez de vos 
plus beaux habits; quand vous cherchez à vous distinguer de vos compagnes par les 
grâces de la danse et par la douceur de votre chant; que vous combattez gracieusement 
avec elles de charmes, de douceur et d'enjouement: je ne puis pas m'imaginer que vous 
ayez d'autre objet que celui de me plaire; et, quand je vous vois rougir modestement, 
que vos regards cherchent les miens, que vous vous insinuez dans mon coeur par des 
paroles douces et flatteuses, je ne saurais, Roxane, douter de votre amour.  

Mais que puis-je penser des femmes d'Europe? L'art de composer leur teint, les 
ornements dont elles se parent, les soins qu'elles prennent de leur personne, le désir 
continuel de plaire qui les occupe, sont autant de taches faites à leur vertu et d'outrages à 
leur époux.  

Ce n'est pas, Roxane, que je pense qu'elles poussent l'attentat aussi loin qu'une pareille 
conduite devrait le  faire croire, et qu'elles portent la débauche à cet excès horrible, qui 
fait frémir, de violer absolument la foi conjugale. Il y a bien peu de femmes assez 
abandonnées pour aller jusque- là: elles portent toutes dans leur coeur un certain 
caractère de vertu qui y est gravé, que la naissance donne, et que l'éducation affaiblit, 
mais ne détruit pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la pudeur 
exige; mais, quand il s'agit de faire les derniers pas, la nature se révolte. Aussi, quand 
nous vous enfermons si étroitement, que nous vous faisons garder par tant d'esclaves, 
que nous gênons si fort vos désirs lorsqu'ils volent trop loin, ce n'est pas que nous 
craignions la dernière infidélité; mais c'est que nous savons que la pureté ne saurait être 
trop grande, et que la moindre tache peut la corrompre.  

Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritait un époux qui ne 
vous eût jamais quittée, et qui pût lui-même réprimer les désirs que votre seule vertu sait 
soumettre.  

De Paris, le 7 de la lune de Rhegeb 1712.  

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre XXVII. Usbek à Nessir, à Ispahan  

Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de la ville du soleil.  

Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir une boîte où il 
y avait quelques présents pour toi; tu recevras cette lettre par la même voie. Quoique 
éloigné de lui de cinq ou six cents lieues, je lui donne de mes nouvelles, et je reçois des 
siennes, aussi facilement que s'il était à Ispahan, et moi à Com. J'envoie mes lettres à 
Marseille, d'où il part continuellement des vaisseaux pour Smyrne; de là, il envoie celles 
qui sont pour la Perse par les caravanes d'Arméniens qui partent tous les jours pour 
Ispahan.  

Rica jouit d'une santé parfaite: la force de sa constitution sa jeunesse et sa gaieté 
naturelle le mettent au-dessus de toutes les épreuves.  

Mais, pour moi, je ne me porte pas bien: mon corps et mon esprit sont abattus; je me 
livre à des réflexions qui deviennent tous les jours plus tristes; ma santé, qui s'affaiblit, 
me tourne vers ma patrie et me rend ce pays-ci plus étranger.  

Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent l'état où je suis: 
si elles m'aiment, je veux épargner leurs larmes, et, si elles ne m'aiment pas, je ne veux 
point augmenter leur hardiesse.  

Si mes eunuques me croyaient en danger, s'ils pouvaient espérer l'impunité d'une lâche 
complaisance, ils cesseraient bientôt d'être sourds à la voix flatteuse de ce sexe qui se 
fait entendre aux rochers et remue les choses inanimées.  

Adieu, Nessir; j'ai du plaisir à te donner des marques de ma confiance.  

De Paris, le 5 de la lune de Chahban 1712.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XXVIII. Rica à***  

Je vis hier une chose assez singulière, quoiqu'elle se passe tous les jours à Paris.  

Tout le peuple s'assemble sur la fin de l'après-dînée, et va jouer une espèce de scène que 
j'ai entendu appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu'on nomme le 
théâtre. Aux deux côtés, on voit, dans de petits réduits qu'on nomme loges, des hommes 
et des femmes qui jouent ensemble des scènes muettes, à peu près comme celles qui 
sont en usage en notre Perse.  

Ici, c'est une amante affligée qui exprime sa langueur; une autre, plus animée, dévore 
des yeux son amant, qui la regarde de même: toutes les passions sont peintes sur les 
visages, et exprimées avec une éloquence qui, pour être muette, n'en est que plus vive. 
Là, les actrices ne paraissent qu'à demi-corps, et ont ordinairement un manchon, par 
modestie, pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de gens debout, qui se 
moquent de ceux qui sont en haut sur le théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux 
qui sont en bas.  

Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques gens qu'on prend pour cet effet 
dans un âge peu avancé, pour soutenir la fatigue. Ils sont obligés d'être partout: ils 
passent par des endroits qu'eux seuls connaissent, montent avec une adresse surprenante 
d'étage en étage; ils sont en haut, en bas, dans toutes les loges; ils plongent, pour ainsi 
dire; on les perd, ils reparaissent; souvent ils quittent le lieu de la scène et vont jouer 
dans un autre. On en voit même qui, par un prodige qu'on n'aurait osé espérer de leurs 
béquilles, marchent et vont comme les autres. Enfin on se rend à des salles où l'on joue 
une comédie particulière: on commence par des révérences, on continue par des 
embrassades. On dit que la connaissance la plus légère met un homme en droit d'en 
étouffer un autre. Il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les 
princesses qui y règnent ne sont point cruelles, et, si on en excepte deux ou trois heures 
du jour, où elles sont assez sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont 
traitables, et que c'est une ivresse qui les quitte aisément.  



Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même dans un autre endroit, qu'on 
nomme l'Opéra: toute la différence est qu'on parle à l'un, et que l'on chante à l'autre. Un 
de mes amis me mena l'autre jour dans la loge où se déshabillait une des principales 
actrices. Nous fîmes si bien connaissance, que le lendemain je reçus d'elle cette lettre:  

MONSIEUR,  

Je suis la plus malheureuse fille du monde; j'ai toujours été la plus vertueuse actrice de 
l'Opéra. Il y a sept ou huit mois que j'étais dans la loge où vous me vîtes hier. Comme je 
m'habillais en prêtresse de Diane, un jeune abbé vint m'y trouver, et, sans respect pour 
mon habit blanc, mon voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J'ai beau lui 
exagérer le sacrifice que je lui ai fait; il se met à rire et me soutient qu'il m'a trouvée 
très profane. Cependant je suis si grosse que je n'ose plus me présenter sur le théâtre: 
car je suis, sur le chapitre de l'honneur, d'une délicatesse inconcevable, et je soutiens 
toujours qu'à une fille bien née il est plus facile de faire perdre la vertu que la modestie. 
Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce jeune abbé n'eût jamais réussi, s'il ne 
m'avait promis de se marier avec moi: un motif si légitime me fit passer sur les petites 
formalités ordinaires et commencer par où j'aurais dû finir. Mais, puisque son infidélité 
m'a déshonorée, je ne veux plus vivre à l'Opéra, où, entre vous et moi, l'on ne me donne 
guère de quoi vivre: car, à présent que j'avance en âge, et que je perds du côté des 
charmes, ma pension, qui est toujours la même, semble diminuer tous les jours. J'ai 
appris, par un homme de votre suite, que l'on faisait un cas infini, dans votre pays, 
d'une bonne danseuse, et que, si j'étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite. Si 
vous vouliez m'accorder votre protection et m'emmener avec vous dans ce pays-là, vous 
auriez l'avantage de faire du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se 
rendrait pas indigne de vos bontés. Je suis...  

De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1712.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre XXIX. Rica à Ibben, à Smyrne  

Le pape est le chef des chrétiens. C'est une vieille idole qu'on encense par habitude. Il 
était autrefois redoutable aux princes même: car il les déposait aussi facilement que nos 
magnifiques sultans déposent les rois d'Irimette et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. 
Il se dit successeur d'un des premiers chrétiens, qu'on appelle saint Pierre, et c'est 
certainement une riche succession: car il a des trésors immenses et un grand pays sous 
sa domination.  

Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont, sous son autorité, 
deux fonctions bien différentes: quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des 
articles de foi; quand ils sont en particulier, ils n'ont guère d'autre fonction que de 
dispenser d'accomplir la loi. Car tu sauras que la religion chrétienne est chargée d'une 
infinité de pratiques très difficiles, et, comme on a jugé qu'il est moins aisé de remplir 
ses devoirs que d'avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parti pour 
l'utilité publique. De sorte que si l'on ne veut pas faire le rahmazan; si on ne veut pas 
s'assujettir aux formalités des mariages; si on veut rompre ses voeux; si on veut se 
marier contre les défense de la loi; quelquefois même, si on veut revenir contre son 
serment: on va à l'Evêque ou au Pape, qui donne aussitôt la dispense.  

Les évêques ne font pas des articles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre 
infini de docteurs, la plupart dervis, qui soulèvent entre eux mille questions nouvelles 
sur la religion. On les laisse disputer longtemps, et la guerre dure jusqu'à ce qu'une 
décision vienne la terminer.  

Aussi puis-je t'assurer qu'il n'y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant de guerres 
civiles que dans celui de Christ.  

Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle sont d'abord appelés hérétiques. 
Chaque hérésie a son nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot de 
ralliement. Mais n'est hérétique qui ne veut: il n'y a qu'à partager le différend par la 
moitié et donner une distinction à ceux qui accusent d'hérésie, et, quelle que soit la 
distinction, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme de la neige, et il peut 
se faire appeler orthodoxe.  



Ce que je te dis est bon pour la France et l'Allemagne: car j'ai ouï dire qu'en Espagne et 
en Portugal, il y a de certains dervis qui n'entendent point raillerie, et qui font brûler un 
homme comme de la paille. Quand on tombe entre les mains de ces gens- là, heureux 
celui qui a toujours prié Dieu avec de petits grains de bois à la main, qui a porté sur lui 
deux morceaux de drap attachés à deux rubans, et qui a été quelquefois dans une 
province qu'on appelle la Galice! Sans cela un pauvre diable est bien embarrassé. 
Quand il jurerait comme un païen qu'il est orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer 
d'accord des qualités et le brûler comme hérétique: il aurait beau donner sa distinction. 
Point de distinction! Il serait en cendres avant que l'on eût seulement pensé à l'écouter.  

Les autres juges présument qu'un accusé est innocent; ceux-ci le présument toujours 
coupable: dans le doute, ils tiennent pour règle de se déterminer du côté de la rigueur; 
apparemment parce qu'ils croient les hommes mauvais. Mais, d'un autre côté, ils en ont 
si bonne opinion, qu'ils ne les jugent jamais capables de mentir: car ils reçoivent le 
témoignage des ennemis capitaux, des femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent 
une profession infâme. Ils font dans leur sentence un petit compliment à ceux qui sont 
revêtus d'une chemise de soufre, et leur disent qu'ils sont bien fâchés de les voir si mal 
habillés, qu'ils sont doux, qu'ils abhorrent le sang, et sont au désespoir de les avoir 
condamnés. Mais, pour se consoler, ils confisquent tous les biens de ces malheureux à 
leur profit.  

Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des prophètes! Ces tristes spectacles y 
sont inconnus. La sainte religion que les anges y ont apportée se défend par sa vérité 
même: elle n'a point besoin de ces moyens violents pour se maintenir.  

De Paris, le 4 de la lune de Chalval 1712.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre XXX. Rica au même, à Smyrne  

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à l'extravagance. Lorsque 
j'arrivai, je fus regardé comme si j'avais été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes, 
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres; si 
j'étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de moi; les femmes 
mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m'entourait; si j'étais aux 
spectacles, je trouvais d'abord cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais 
homme n'a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient 
presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux: "Il faut avouer qu'il a l'air 
bien persan." Chose admirable! Je trouvais de mes portraits partout; je me voyais 
multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne 
m'avoir pas assez vu.  

Tant d'honneurs ne laissent pas d'être à charge: je ne me croyais pas un homme si 
curieux et si rare; et, quoique j'aie très bonne opinion de moi, je ne me serais jamais 
imaginé que je dusse troubler le repos d'une grande ville où je n'étais point connu. Cela 
me fit résoudre à quitter l'habit persan et à en endosser un à l'européenne, pour voir s'il 
resterait encore dans ma physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit 
connaître ce que je valais réellement: libre de tous les ornements étrangers, je me vis 
apprécié au plus juste. J'eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre 
en un instant l'attention et l'estime publique: car j'entrai tout à coup dans un néant 
affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une compagnie sans qu'on m'eût 
regardé, et qu'on m'eût mis en occasion d'ouvrir la bouche. Mais, si quelqu'un, par 
hasard, apprenait à la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitôt autour de moi un 
bourdonnement: "Ah! ah! Monsieur est Persan? c'est une chose bien extraordinaire! 
Comment peut-on être Persan?"  

De Paris, le 6 de la lune de Chalval 1712.  

   

 

 

 

 



 

Lettre XXXI. Rhédi à Usbek, à Paris  

Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les villes du monde 
et être surpris en arrivant à Venise: on sera toujours étonné de voir une ville, des tours et 
des mosquées sortir de dessous l'eau, et de trouver un peuple innombrable dans un 
endroit où il ne devrait y avoir que des poissons.  

Mais cette ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au monde, c'est-à-
dire d'eau vive; il est impossible d'y accomplir une seule ablution légale. Elle est en 
abomination à notre saint Prophète; il ne la regarde jamais, du haut du ciel, qu'avec 
colère.  

Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où mon esprit se 
forme tous les jours. Je m'instruis des secrets du commerce, des intérêts des princes, de 
la forme de leur gouvernement; je ne néglige pas même les superstitions européennes; je 
m'applique à la médecine, à la physique, à l'astronomie; j'étudie les arts; enfin je sors 
des nuages qui couvraient mes yeux dans le pays de ma naissance.  

De Venise, le 16 de la lune de Chalval 1712.  

   

Lettre XXXII. Rica à***  

J'allai l'autre jour voir une maison où l'on entretient environ trois cents personnes assez 
pauvrement. J'eus bientôt fait: car l'église et les bâtiments ne méritent pas d'être regardés. 
Ceux qui sont dans cette maison étaient assez gais; plusieurs d'entre eux jouaient aux 
cartes ou à d'autres jeux que je ne connais point. Comme je sortais, un de ces hommes 
sortait aussi, et, m'ayant entendu demander le chemin du Marais, qui est le quartier le 
plus éloigné de Paris: "J'y vais, me dit- il, et je vous y conduirai; suivez-moi." Il me 
mena à merveille, me tira de tous les embarras et me sauva adroitement des carrosses et 
des voitures. Nous étions prêts d'arriver, quand la curiosité me prit. "Mon bon ami, lui 
dis-je, ne pourrais-je point savoir qui vous êtes? - Je suis aveugle, Monsieur, me 
répondit- il. - Comment! lui dis-je, vous êtes aveugle! Et que ne priiez-vous cet honnête 
homme qui jouait aux cartes avec vous de nous conduire? - Il est aveugle aussi, me 
répondit- il. Il y a quatre cents ans que nous sommes trois cents aveugles dans cette 
maison où vous m'avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte. Voilà la rue que vous 
demandiez. Je vais me mettre dans la foule; j'entre dans cette église, où, je vous jure, 
j'embarrasserai plus les gens qu'ils ne m'embarrasseront."  

De Paris, le 17 de la lune de Chalval 1712.  

   

 



 

Lettre XXXIII. Usbek à Rhédi, à Venise  

Le vin est si cher à Paris, par les impôts que l'on y met, qu'il semble qu'on ait entrepris 
d'y faire exécuter les préceptes du divin Alcoran qui défend d'en boire.  

Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur, je ne puis m'empêcher de la 
regarder comme le présent le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si 
quelque chose a flétri la vie et la réputation de nos monarques, ç'a été leur intempérance: 
c'est la source la plus empoisonnée de leurs injustices et de leurs cruautés.  

Je le dirai, à la honte des hommes: la Loi interdit à nos princes l'usage du vin, et ils en 
boivent avec un excès qui les dégrade de l'humanité même; cet usage, au contraire, est 
permis aux princes chrétiens, et on ne remarque pas qu'il leur fasse faire aucune faute. 
L'esprit humain est la contradiction même: dans une débauche licencieuse, on se révolte 
avec fureur contre les préceptes, et la Loi, faite pour nous rendre plus justes, ne sert 
souvent qu'à nous rendre plus coupables.  

Mais, quand je désapprouve l'usage de cette liqueur qui fait perdre la raison, je ne 
condamne pas de même ces boissons qui l'égaient. C'est la sagesse des Orientaux de 
chercher des remèdes contre la tristesse avec autant de soin que contre les maladies les 
plus dangereuses. Lorsqu'il arrive quelque malheur à un Européen, il n'a d'autre 
ressource que la lecture d'un philosophe qu'on appelle Sénèque; mais les Asiatiques, 
plus sensés qu'eux, et meilleurs physiciens en cela, prennent des breuvages capables de 
rendre l'homme gai et de charmer le souvenir de ses peines.  

Il n'y a rien de si affligeant que les consolations tirées de la nécessité du mal, de 
l'inutilité des remèdes, de la fatalité du destin, de l'ordre de la Providence, et du malheur 
de la condition humaine. C'est se moquer de vouloir adoucir un mal par la considération 
que l'on est né misérable. Il vaut bien mieux enlever l'esprit hors de ses réflexions, et 
traiter l'homme comme sensible, au lieu de le traiter comme raisonnable.  

L'âme, unie avec le corps, en est sans cesse tyrannisée. Si le mouvement du sang est 
trop lent; si les esprits ne sont pas assez épurés; s'ils ne sont pas en quantité suffisante, 
nous tombons dans l'accablement et dans la tristesse. Mais, si nous prenons des 
breuvages qui puissent changer cette disposition de notre corps, notre âme redevient 
capable de recevoir des impressions qui l'égaient, et elle sent un plaisir secret de voir sa 
machine reprendre, pour ainsi dire, son mouvement et sa vie.  

De Paris, le 25 de la lune de Zilcadé 1713.  

   

 

 



 

Lettre XXXIV. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France; mais celles de France sont 
plus jolies. Il est difficile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire avec 
les secondes: les unes sont plus tendres et plus modestes; les autres sont plus gaies et 
plus enjouées.  

Ce qui rend le sang si beau en Perse, c'est la vie réglée que les femmes y mènent: elles 
ne jouent ni ne veillent; elles ne boivent point de vin, et ne s'exposent presque jamais à 
l'air. Il faut avouer que le sérail est plutôt fait pour la santé que pour les plaisirs: c'est 
une vie unie, qui ne pique point; tout s'y ressent de la subordination et du devoir; les 
plaisirs mêmes y sont graves, et les joies, sévères; et on ne les goûte presque jamais que 
comme des marques d'autorité et de dépendance.  

Les hommes mêmes n'ont pas en Perse la gaieté qu'ont les Français: on ne leur voit 
point cette liberté d'esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans 
toutes les conditions.  

C'est bien pis en Turquie, où l'on pourrait trouver des familles où, de père en fils, 
personne n'a ri depuis la fondation de la monarchie.  

Cette gravité des Asiatiques vient du peu de commerce qu'il y a entre eux: ils ne se 
voient que lorsqu'ils y sont forcés par la cérémonie. L'amitié, ce doux engagement du 
coeur, qui fait ici la douceur de la vie, leur est presque inconnue. Ils se retirent dans 
leurs maisons, où ils trouvent toujours une compagnie qui les attend; de manière que 
chaque famille est, pour ainsi dire, isolée.  

Un jour que je m'entretenais là-dessus avec un homme de ce pays-ci, il me dit: "Ce qui 
me choque le plus de vos moeurs, c'est que vous êtes obligés de vivre avec des esclaves, 
dont le coeur et l'esprit se sentent toujours de la bassesse de leur condition. Ces gens 
lâches affaiblissent en vous les sentiments de la vertu que l'on tient de la nature, et ils 
les ruinent, depuis l'enfance qu'ils vous obsèdent. Car, enfin, défaites-vous des préjugés. 
Que peut-on attendre de l'éducation qu'on reçoit d'un misérable qui fait consister son 
honneur à garder les femmes d'un autre, et s'enorgueillit du plus vil emploi qui soit 
parmi les humains; qui est méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de ses vertus, 
parce qu'il y est porté par envie, par jalousie et par désespoir; qui, brûlant de se venger 
des deux sexes dont il est le rebut, consent à être tyrannisé par le plus fort, pourvu qu'il 
puisse désoler le plus faible; qui, tirant de son imperfection, de sa laideur et de sa 
difformité, tout l'éclat de sa condition, n'est estimé que parce qu'il est indigne de l'être; 
qui, enfin, rivé pour jamais à la porte où il est attaché, plus dur que les gonds et les 
verrous qui la tiennent, se vante de cinquante ans de vie dans ce poste indigne, où, 
chargé de la jalousie de son maître, il a exercé toute sa bassesse?"  

De Paris, le 14 de la lune de Zilhagé 1713.  

   



 

 

Lettre XXXV. Usbek à Gemchid, son cousin, dervis du brillant monastère 
de Tauris  

Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis? Crois-tu qu'au jour du Jugement ils seront 
comme les infidèles Turcs, qui serviront d'ânes aux Juifs et les mèneront au grand trot 
en enfer? Je sais bien qu'ils n'iront point dans le séjour des prophètes, et que le grand 
Hali n'est point venu pour eux. Mais, parce qu'ils n'ont pas été assez heureux pour 
trouver des mosquées dans leur pays, crois-tu qu'ils soient condamnés à des châtiments 
éternels, et que Dieu les punisse pour n'avoir pas pratiqué une religion qu'il ne leur a pas 
fait connaître? Je puis te le dire: j'ai souvent examiné ces chrétiens; je les ai interrogés 
pour voir s'ils avaient quelque idée du grand Hali, qui était le plus beau de tous les 
hommes: j'ai trouvé qu'ils n'en avaient jamais ouï parler.  

Ils ne ressemblent point à ces infidèles que nos saints prophètes faisaient passer au fil de 
l'épée, parce qu' ils refusaient de croire aux miracles du ciel: ils sont plutôt comme ces 
malheureux qui vivaient dans les ténèbres de l'idolâtrie avant que la divine lumière vînt 
éclairer le visage de notre grand Prophète.  

D'ailleurs, si l'on examine de près leur religion, on y trouvera comme une semence de 
nos dogmes. J'ai souvent admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir voulu 
préparer par là à la conversion générale. J'ai ouï parler d'un livre de leurs docteurs, 
intitulé La Polygamie triomphante, dans lequel il est prouvé que la polygamie est 
ordonnée aux chrétiens. Leur baptême est l'image de nos ablutions légales, et les 
chrétiens n'errent que dans l'efficacité qu'ils donnent à cette première ablution, qu'ils 
croient devoir suffire pour toutes les autres. Leurs prêtres et leurs moines prient comme 
nous sept fois le jour. Ils espèrent de jouir d'un paradis où ils goûteront mille délices par 
le moyen de la résurrection des corps. Ils ont, comme nous, des jeûnes marqués, des 
mortifications avec lesquelles ils espèrent fléchir la miséricorde divine. Ils rendent un 
culte aux bons anges et se méfient des mauvais. Ils ont une sainte crédulité pour les 
miracles que Dieu opère par le ministère de ses serviteurs. Ils reconnaissent, comme 
nous, l'insuffisance de leurs mérites et le besoin qu'ils ont d'un intercesseur auprès de 
Dieu. Je vois partout le mahométisme, quoique je n'y trouve point Mahomet. On a beau 
faire, la vérité s'échappe et perce toujours les ténèbres qui l'environnent. Il viendra un 
jour où l'Eterne l ne verra sur la terre que de vrais croyants: le temps, qui consume tout, 
détruira les erreurs mêmes; tous les hommes seront étonnés de se voir sous le même 
étendard; tout, jusques à la Loi, sera consommé: les divins exemplaires seront enlevés 
de la terre et portés dans les célestes archives.  

De Paris, le 20 de la lune de Zilhagé 1713.  

   

 



 

 

Lettre XXXVI. Usbek à Rhédi, à Venise  

Le café est très en usage à Paris: il y a un grand nombre de maisons publiques où on le 
distribue. Dans quelques-unes de ces maisons, on dit des nouvelles; dans d'autres, on 
joue aux échecs. Il y en a une où l'on apprête le café de telle manière qu'il donne de 
l'esprit à ceux qui en prennent: au moins, de tous ceux qui en sortent, il n'y a personne 
qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu'il y est entré.  

Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c'est qu'ils ne se rendent pas utiles à leur 
patrie, et qu'ils amusent leurs talents à des choses puériles. Par exemple, lorsque j'arrivai 
à Paris, je les trouvai échauffés sur une dispute la plus mince qu'il se puisse imaginer: il 
s'agissait de la réputation d'un vieux poète grec dont, depuis deux mille ans, on ignore la 
patrie, aussi bien que le temps de sa mort. Les deux partis avouaient que c'était un poète 
excellent; il n'était question que du plus ou du moins de mérite qu'il fallait lui attribuer. 
Chacun en voulait donner le taux; mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns 
faisaient meilleur poids que les autres. Voilà la querelle! Elle était bien vive: car on se 
disait cordialement, de part et d'autre, des injures si grossières, on faisait des 
plaisanteries si amères, que je n'admirais pas moins la manière de disputer, que le sujet 
de la dispute. "Si quelqu'un, disais-je en moi-même, était assez étourdi pour aller devant 
un de ces défenseurs du poète grec attaquer la réputation de quelque honnête citoyen, il 
ne serait pas mal relevé, et je crois que ce zèle, si délicat sur la réputation des morts, 
s'embraserait bien pour défendre celle des vivants! Mais, quoi qu' il en soit, ajoutais-je, 
Dieu me garde de m'attirer jamais l'inimitié des censeurs de ce poète, que le séjour de 
deux mille ans dans le tombeau n'a pu garantir d'une haine si implacable! Ils frappent à 
présent des coups en l'air. Mais que serait-ce si leur fureur était animée par la présence 
d'un ennemi?"  

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire, et il faut les distinguer 
d'une autre sorte de disputeurs, qui se servent d'une langue barbare qui semble ajouter 
quelque chose à la fureur et à l'opiniâtreté des combattants. Il y a des quartiers où l'on 
voit comme une mêlée noire et épaisse de ces sortes de gens; ils se nourrissent de 
distinctions; ils vivent de raisonnements et de fausses conséquences. Ce métier, où l'on 
devrait mourir de faim, ne laisse pas de rendre: on a vu une nation entière, chassée de 
son pays, traverser les mers pour s'établir en France, n'emportant avec elle, pour parer 
aux nécessités de la vie, qu'un redoutable talent pour la dispute.  

Adieu.  

De Paris, le dernier de la lune de Zilhagé 1713.  

   

 



 

 

 

 

Lettre XXXVII. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Le roi de France est vieux. Nous n'avons point d'exemple dans nos histoires d'un 
monarque qui ait si longtemps régné. On dit qu'il possède à un très haut degré le talent 
de se faire obéir: il gouverne avec le même génie sa famille, sa cour, son Etat. On lui a 
souvent entendu dire que, de tous les gouvernements du monde, celui des Turcs, ou 
celui de notre auguste sultan, lui plairait le mieux, tant il fait cas de la politique orientale.  

J'ai étudié son caractère, et j'y ai trouvé des contradictions qu'il m'est impossible de 
résoudre. Par exemple, il a un ministre qui n'a que dix-huit ans, et une maîtresse qui en a 
quatre-vingts; il aime sa religion, et il ne peut souffrir ceux qui disent qu'il la faut 
observer à la rigueur; quoiqu'il fuie le tumulte des villes, et qu'il se communique peu, il 
n'est occupé, depuis le matin jusques au soir, qu'à faire parler de lui; il aime les trophées 
et les victoires, mais il craint autant de voir un bon général à la tête de ses troupes, qu'il 
aurait sujet de le craindre à la tête d'une année ennemie. Il n'est, je crois, jamais arrivé 
qu'à lui d'être, en même temps, comblé de plus de richesses qu'un prince n'en saurait 
espérer, et accablé d'une pauvreté qu'un particulier ne pourrait soutenir.  

Il aime à gratifier ceux qui le servent; mais il paye aussi libéralement les assiduités, ou 
plutôt l'oisiveté de ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses capitaines. 
Souvent il préfère un homme qui le déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu'il se 
met à table, à un autre qui lui prend des villes ou lui gagne des batailles. Il ne croit pas 
que la grandeur souveraine doive être gênée dans la distribution des grâces, et, sans 
examiner si celui qu'il comble de biens est homme de mérite, il croit que son choix va le 
rendre tel: aussi lui a-t-on vu donner une petite pension à un homme qui avait fui deux 
lieues, et un beau gouvernement à un autre qui en avait fui quatre.  

Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments: il y a plus de statues dans les jardins de 
son palais que de citoyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que celle du 
prince devant qui les trônes se renversent ses armées sont aussi nombreuses, ses 
ressources aussi grandes, et ses finances aussi inépuisables.  

De Paris, le 7 de la lune de Maharram 1713.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XXXVIII. Rica à Ibben, à Smyrne  

C'est une grande question, parmi les hommes, de savoir s'il est plus avantageux d'ôter 
aux femmes la liberté, que de la leur laisser; il me semble qu'il y a bien des raisons pour 
et contre. Si les Européens disent qu'il n'y a pas de générosité à rendre malheureuses les 
personnes que l'on aime, nos Asiatiques répondent qu'il y a de la bassesse aux hommes 
de renoncer à l'empire que la nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit que le 
grand nombre de femmes enfermées est embarrassant, ils répondent que dix femmes qui 
obéissent embarrassent moins qu'une qui n'obéit pas. Que s'ils objectent à leur tour que 
les Européens ne sauraient être heureux avec des femmes qui ne leur sont pas fidèles, on 
leur répond que cette fidélité, qu'ils vantent tant, n'empêche point le dégoût, qui suit 
toujours les passions satisfaites; que nos femmes sont trop à nous; qu'une possession si 
tranquille ne nous laisse rien à désirer ni à craindre; qu'un peu de coquetterie est un sel 
qui pique et prévient la corruption. Peut-être qu'un homme plus sage que moi serait 
embarrassé de décider: car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens 
propres à calmer leurs inquiétudes, les Européens font fort bien aussi de n'en point avoir.  

"Après tout, disent-ils, quand nous serions malheureux en qualité de maris, nous 
trouverions toujours moyen de nous dédommager en qualité d'amants. Pour qu'un 
homme pût se plaindre avec raison de l'infidélité de sa femme, il faudrait qu'il n'y eût 
que trois personnes dans le monde; ils seront toujours à but quand il y en aura quatre."  

C'est une autre question de savoir si la loi naturelle soumet les femmes aux hommes. 
"Non, me disait l'autre jour un philosophe très galant: la nature n'a jamais dicté une telle 
loi. L'empire que nous avons sur elles est une véritable tyrannie; elles ne nous l'ont 
laissé prendre que parce qu'elles ont plus de douceur que nous, et par conséquent, plus 
d'humanité et de raison. Ces avantages, qui devaient sans doute leur donner la 
supériorité, si nous avions été raisonnables, la leur ont fait perdre, parce que nous ne le 
sommes point. Or, s'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir 
tyrannique, il ne l'est pas moins qu'elles ont sur nous un empire naturel: celui de la 
beauté, à qui rien ne résiste. Le nôtre n'est pas de tous les pays; mais celui de la beauté 



est universel. Pourquoi aurions-nous donc un privilège? Est-ce parce que nous sommes 
les plus forts? Mais c'est une véritable injustice. Nous employons toutes sortes de 
moyens pour leur abattre le courage; les forces seraient égales si l'éducation l'était aussi. 
Eprouvons- les dans les talents que l'éducation n'a point affaiblis et nous verrons si nous 
sommes si forts."  

Il faut l'avouer, quoique cela choque nos moeurs chez les peuples les plus polis, les 
femmes ont toujours eu de l'autorité sur leurs maris. Elle fut établie par une loi chez les 
Egyptiens, en l'honneur d'Isis, et chez les Babyloniens, en l'honneur de Sémiramis. On 
disait des Romains qu'ils commandaient à toutes les nations, mais qu'ils obéissaient à 
leurs femmes. Je ne parle point des Sauromates, qui étaient véritablement dans la 
servitude de ce sexe: ils étaient trop barbares pour que leur exemple puisse être cité.  

Tu vois, mon cher Ibben, que j'ai pris le goût de ce pays-ci, où l'on aime à soutenir des 
opinions extraordinaires et à réduire tout en paradoxe. Le Prophète a décidé la question 
et a réglé les droits de l'un et de l'autre sexe: "Les femmes, dit- il, doivent honorer leurs 
maris; leurs maris les doivent honorer: mais ils ont l'avantage d'un degré sur elles."  

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1713.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lettre XXXIX. Hagi Ibbi au juif Ben Josué, Prosélyte Mahométan, à 
Smyrne  

Il me semble, Ben Josué, qu'il y a toujours des signes éclatants qui préparent à la 
naissance des hommes extraordinaires, comme si la nature souffrait une espèce de crise, 
et que la puissance céleste ne produisît qu'avec effort.  

Il n'y a rien de si merveilleux que la naissance de Mahomet. Dieu qui, par les décrets de 
sa providence, avait résolu, dès le commencement, d'envoyer aux hommes ce grand 
prophète pour enchaîner Satan, créa une lumière deux mille ans avant Adam, qui, 
passant d'élu en élu, d'ancêtre en ancêtre de Mahomet, parvint enfin jusques à lui 
comme un témoignage authentique qu'il était descendu des patriarches.  

Ce fut aussi à cause de ce même prophète que Dieu ne voulut pas qu'aucun enfant fût 
conçu que la femme ne cessât d'être immonde, et que l'homme ne fût livré à la 
circoncision.  

Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage dès sa naissance, la terre 
trembla trois fois, comme si elle eût enfanté elle-même; toutes les idoles se 
prosternèrent; les trônes des rois furent renversés; Lucifer fut jeté au fond de la mer, et 
ce ne fut qu'après avoir nagé pendant quarante jours qu'il sortit de l'abîme et s'enfuit sur 
le mont Cabès, d'où, avec une voix terrible, il appela les anges.  

Cette nuit, Dieu posa un terme entre l'homme et la femme, qu'aucun d'eux ne put passer. 
L'art des magiciens et négromans se trouva sans vertu. On entendit une voix du ciel, qui 
disait ces paroles: "J'ai envoyé au monde mon ami fidèle."  

Selon le témoignage d'Isben Aben, historien arabe, les générations des oiseaux, des 
nuées, des vents, et tous les escadrons des anges, se réunirent pour élever cet enfant, et 
se disputèrent cet avantage. Les oiseaux disaient, dans leurs gazouillements, qu'il était 
plus commode qu'ils l'élevassent, parce qu'ils pouvaient plus facilement rassembler 
plusieurs fruits de divers lieux. Les vents murmuraient, et disaient: "C'est plutôt à nous, 
parce que nous pouvons lui apporter de tous les endroits les odeurs les plus agréables. - 
Non, non, disaient les nuées, non; c'est à nos soins qu'il sera confié, parce que nous lui 
ferons part à tous les instants de la fraîcheur des eaux." Là-dessus les anges indignés 
s'écriaient: "Que nous restera-t-il donc à faire?" Mais une voix du Ciel fut entendue, qui 
termina toutes les disputes: "Il ne sera point ôté d'entre les mains des mortels, parce 
qu'heureuses les mamelles qui l'allaiteront, et les mains qui le toucheront, et la maison 
qu'il habitera, et le lit où il reposera."  

Après tant de témoignages si éclatants, mon cher Josué, il faut avoir un coeur de fer 
pour ne pas croire sa sainte loi. Que pouvait faire davantage le ciel pour autoriser sa 
mission divine, à moins de renverser la nature et de faire périr les hommes mêmes qu'il 
voulait convaincre?  

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb 1713.  

   



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XL. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Dès qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et l'on fait son oraison 
funèbre, qui est un discours à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de 
décider au juste du mérite du défunt.  

Je voudrais bannir les pompes funèbres: il faut pleurer les hommes à leur naissance, et 
non pas à leur mort. A quoi servent les cérémonies, et tout l'attirail lugubre qu'on fait 
paraître à un mourant dans ses derniers moments, les larmes mêmes de sa famille et la 
douleur de ses amis, qu'à lui exagérer la perte qu'il va faire?  

Nous sommes si aveugles que nous ne savons quand nous devons nous affliger, ou nous 
réjouir: nous n'avons presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses joies.  

Quand je vois le Mogol qui, toutes les années, va sottement se mettre dans une balance 
et se faire peser comme un boeuf; quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce 
prince est devenu plus matériel, c'est-à-dire moins capable de les gouverner: j'ai pitié, 
Ibben, de l'extravagance humaine.  

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb 1713.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre XLI. Le premier eunuque noir à Usbek  

Ismaèl, un des eunuques noirs, vient de mourir, magnifique seigneur, et je ne puis 
m'empêcher de le remplacer. Comme les eunuques sont extrêmement rares à présent, 
j'avais pensé de me servir d'un esclave noir que tu as à la campagne; mais je n'ai pu 
jusqu'ici le porter à souffrir qu'on le consacrât à cet emploi. Comme je vois qu'au bout 
du compte c'est son avantage, je voulus l'autre jour user à son égard d'un peu de rigueur, 
et, de concert avec l'intendant de tes jardins, j'ordonnai que, malgré lui, on le mît en état 
de te rendre les services qui flattent le plus ton coeur, et de vivre comme moi dans ces 
redoutables lieux qu'il n'ose pas même regarder. Mais il se mit à hurler comme si on 
avait voulu l'écorcher, et fit tant qu'il échappa de nos mains, et évita le fatal couteau. Je 
viens d'apprendre qu'il veut t'écrire pour te demander grâce, soutenant que je n'ai conçu 
ce dessein que par un désir insatiable de vengeance sur certaines railleries piquantes 
qu'il dit avoir faites de moi. Cependant je te jure par les cent mille prophètes que je n'ai 
agi que pour le bien de ton service, la seule chose qui me soit chère, et hors laquelle je 
ne regarde rien.  

je me prosterne à tes pieds.  

Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram 1713.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre XLII. Pharan à Usbek, son souverain seigneur  

Si tu étais ici, magnifique Seigneur, je paraîtrais à ta vue tout couvert de papier blanc, et 
il n'y en aurait pas assez pour écrire toutes les insultes que ton premier eunuque noir, le 
plus méchant de tous les hommes, m'a faites depuis ton départ.  

Sous prétexte de quelques railleries qu'il prétend que j'ai faites sur le malheur de sa 
condition, il exerce sur ma tête une vengeance inépuisable: il a animé contre moi le 
cruel intendant de tes jardins, qui, depuis ton départ, m'oblige à des travaux 
insurmontables, dans lesquels j'ai pensé mille fois laisser la vie, sans perdre un moment 
l'ardeur de te servir. Combien de fois ai-je dit en moi-même: "J'ai un maître rempli de 
douceur, et je suis le plus malheureux esclave qui soit sur la terre."  

Je te l'avoue, magnifique seigneur, je ne me croyais pas destiné à de plus grandes 
misères; mais ce traître d'eunuque a voulu mettre le comble à sa méchanceté. Il y a 
quelques jours que, de son autorité privée, il me destina à la garde de tes femmes 
sacrées, c'est-à-dire à une exécution qui serait pour moi mille fois plus cruelle que la 
mort. Ceux qui, en naissant, ont eu le malheur de recevoir de leurs cruels parents un 
traitement pareil, se consolent peut-être sur ce qu'ils n'ont jamais connu d'autre état que 
le leur; mais qu'on me fasse descendre de l'humanité, et qu'on m'en prive, je mourrais de 
douleur, si je ne mourais pas de cette barbarie.  

J'embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une humilité profonde. Fais en sorte que je 
sente les effets de cette vertu si respectée, et qu'il ne soit pas dit que, par ton ordre, il y 
ait sur la terre un malheureux de plus.  

Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram 1713.  

   

 

 

 

 

 

 



 

Lettre XLIII. Usbek à Pharan, aux jardins de Fatmé  

Recevez la joie dans votre coeur, et reconnaissez ces sacrés caractères; faites- les baiser 
au grand eunuque et à l'intendant de mes jardins. Je leur défends de rien entreprendre 
contre vous. Dites- leur d'acheter l'eunuque qui me manque. Acquittez-vous de votre 
devoir comme si vous m'aviez toujours devant les yeux: car sachez que, plus mes bontés 
sont grandes, plus vous serez puni si vous en abusez.  

De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb 1713.  

   

Lettre XLIV. Usbek à Rhédi, à Venise  

Il y a en France trois sortes d'états: l'Eglise, l'épée et la robe. Chacun a un mépris 
souverain pour les deux autres: tel, par exemple, que l'on devrait mépriser parce qu'il est 
un sot, ne l'est souvent que parce qu'il est homme de robe.  

Il n'y a pas jusqu'aux plus vils artisans qui ne disputent sur l'excellence de l'art qu'ils ont 
choisi; chacun s'élève au-dessus de celui qui est d'une profession différente, à proportion 
de l'idée qu'il s'est faite de la supériorité de la sienne.  

Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, à cette femme de la province d'Erivan qui, 
ayant reçu quelque grâce d'un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans les 
bénédictions qu'elle lui donna, que le ciel le fit gouverneur d'Erivan.  

J'ai lu, dans une relation, qu'un vaisseau français ayant relâché à la côte de Guinée, 
quelques hommes de l'équipage voulurent aller à terre acheter quelques moutons. On les 
mena au roi, qui rendait la justice à ses sujets sous un arbre. Il était sur son trône, c'est-
à-dire sur un morceau de bois, aussi fier que s'il eût été sur celui du Grand Mogol; il 
avait trois ou quatre gardes avec des piques de bois; un parasol en forme de dais le 
couvrait de l'ardeur du soleil; tous ses ornements et ceux de la reine, sa femme, 
consistaient en leur peau noire et quelques bagues. Ce prince, plus vain encore que 
misérable, demanda à ces étrangers si on parlait beaucoup de lui en France. Il croyait 
que son nom devait être porté d'un pôle à l'autre; et, à la différence de ce conquérant de 
qui on a dit qu'il avait fait taire toute la terre, il croyait, lui, qu'il devait faire parler tout 
l'univers.  

Quand le khan de Tartarie a dîné, un héraut crie que tous les princes de la terre peuvent 
aller dîner, si bon leur semble, et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n'a pas de 
maison, qui ne vit que de brigandage, regarde tous les rois du monde comme ses 
esclaves et les insulte régulièrement deux fois par jour.  

De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb 1713.  

   



Lettre XLV. Rica à Usbek, à***  

Hier matin, comme j'étais au lit, j'entendis frapper rudement à ma porte, qui fut soudain 
ouverte ou enfoncée par un homme avec qui j'avais lié quelque société, et qui me parut 
tout hors de lui-même. Son habillement était beaucoup plus que modeste sa perruque de 
travers n'avait pas même été peignée; il n'avait pas eu le temps de faire recoudre son 
pourpoint noir, et il avait renoncé, pour ce jour- là, aux sages précautions avec lesquelles 
il avait coutume de déguiser le délabrement de son équipage.  

"Levez-vous, me dit- il; j'ai besoin de vous tout aujourd'hui: j'ai mille emplettes à faire, 
et je serai bien aise que ce soit avec vous. Il faut premièrement que nous allions à la rue 
Saint-Honoré parler à un notaire qui est chargé de vendre une terre de cinq cent mille 
livres; je veux qu'il m'en donne la préférence. En venant ici, je me suis arrêté un 
moment au faubourg Saint-Germain, où j'ai loué un hôtel deux mille écus, et j'espère 
passer le contrat aujourd'hui."  

Dès que je fus habillé, ou peu s'en fallait, mon homme me fit précipitamment descendre. 
"Commençons, dit-il, par acheter un carrosse, et établissons l'équipage." En effet, nous 
achetâmes non seulement un carrosse, mais encore pour cent mille francs de 
marchandises en moins d'une heure. Tout cela se fit promptement, parce que mon 
homme ne marchanda rien et ne compta jamais; aussi ne déplaça-t- il pas. Je rêvais sur 
tout ceci, et, quand j'examinais cet homme, je trouvais en lui une complication 
singulière de richesses et de pauvreté; de manière que je ne savais que croire. Mais enfin, 
je rompis le silence, et, le tirant à part, je lui dis: "Monsieur, qui est-ce qui payera tout 
cela? - Moi, dit- il. Venez dans ma chambre: je vous montrerai des trésors immenses et 
des richesses enviées des plus grands monarques; mais elles ne le seront pas de vous, 
qui les partagerez toujours avec moi." Je le suis. Nous grimpons à son cinquième étage, 
et, par une échelle, nous nous guindons à un sixième, qui était un cabinet ouvert aux 
quatre vents, dans lequel il n'y avait que deux ou trois douzaines de bassins de terre 
remplis de diverses liqueurs. "Je me suis levé de grand matin, me dit- il, et j'ai fait 
d'abord ce que je fais depuis vingt-cinq ans, qui est d'aller visiter mon oeuvre. J'ai vu 
que le grand jour était venu, qui devait me rendre plus riche qu'homme qui soit sur la 
terre. Voyez-vous cette liqueur vermeille? Elle a à présent toutes les qualités que les 
philosophes demandent pour faire la transmutation des métaux. J'en ai tiré ces grains 
que vous voyez, qui sont de vrai or par leur couleur, quoiqu'un peu imparfait par leur 
pesanteur. Ce secret, que Nicolas Flamel trouva, mais que Raymond Lulle et un million 
d'autres cherchèrent toujours, est venu jusques à moi, et je me trouve aujourd'hui un 
heureux adepte. Fasse le Ciel que je ne me serve de tant de trésors qu'il m'a 
communiqués, que pour sa gloire!"  

Je sortis, et je descendis, ou plutôt je me précipitai par cet escalier, transporté de colère, 
et laissai cet homme si riche dans son hôpital.  

Adieu, mon cher Usbek. J'irai te voir demain, et, si tu veux, nous reviendrons ensemble 
à Paris.  

De Paris, le dernier de la lune de Rhégeb 1713.  



   

Lettre XLVI. Usbek à Rhédi, à Venise  

Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion; mais il me semble qu'ils 
combattent en même temps à qui l'observera le moins. Non seulement ils ne sont pas 
meilleurs chrétiens, mais même meilleurs citoyens, et c'est ce qui me touche: car, dans 
quelque religion qu'on vive, l'observation des lois, l'amour pour les hommes, la pitié 
envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion.  

En effet, le premier objet d'un homme religieux ne doit- il pas être de plaire à la divinité, 
qui a établi la religion qu'il professe? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est sans 
doute d'observer les règles de la société et les devoirs de l'humanité; car, en quelque 
religion qu'on vive, dès qu'on en suppose une, il faut bien que l'on suppose aussi que 
Dieu aime les hommes, puisqu'il établit une religion pour les rendre heureux; que s'il 
aime les hommes, on est assuré de lui plaire en les aimant aussi, c'est-à-dire en exerçant 
envers eux tous les devoirs de la charité et de l'humanité, et en ne violant point les lois 
sous lesquelles ils vivent.  

Par là, on est bien plus sûr de plaire à Dieu qu'en observant telle ou telle cérémonie: car 
les cérémonies n'ont point un degré de bonté par elles-mêmes; elles ne sont bonnes 
qu'avec égard et dans la supposition que Dieu les a commandées. Mais c'est la matière 
d'une grande discussion: on peut facilement s'y tromper; car il faut choisir les 
cérémonies d'une religion entre celles de deux mille.  

Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière: "Seigneur, je n'entends rien dans les 
disputes que l'on fait sans cesse à votre sujet. Je voudrais vous servir selon votre volonté; 
mais chaque homme que je consulte veut que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux 
vous faire ma prière, je ne sais en quelle langue je dois vous parler. Je ne sais pas non 
plus en quelle posture je dois me mettre: l'un dit que je dois vous prier debout; l'autre 
veut que je sois assis; l'autre exige que mon corps porte sur mes genoux. Ce n'est pas 
tout: il y en a qui prétendent que je dois me laver tous les matins avec de l'eau froide; 
d'autres soutiennent que vous me regarderez avec horreur si je ne me fais pas couper un 
petit morceau de chair. Il m'arriva l'autre jour de manger un lapin dans un caravanséra. 
Trois hommes qui étaient auprès de là me firent trembler: ils me soutinrent tous trois 
que je vous avais grièvement offensé; l'un, parce que cet animal était immonde; l'autre , 
parce qu'il était étouffé; l'autre enfin, parce qu'il n'était pas poisson. Un brachmane qui 
passait par là, et que je pris pour juge, me dit: " Ils ont tort: car apparemment vous 
n'avez pas tué vous-même cet animal. - Si fait, lui dis-je. - Ah! vous avez commis une 
action abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais, me dit- il d'une voix sévère. 
Que savez-vous si l'âme de votre père n'était pas passée dans cette bête? " Toutes ces 
choses, seigneur, me jettent dans un embarras inconcevable: je ne puis remuer la tête 
que je ne sois menacé de vous offenser; cependant je voudrais vous plaire et employer à 
cela la vie que je tiens de vous. Je ne sais si je me trompe; mais je crois que le meilleur 
moyen pour y parvenir est de vivre en bon citoyen dans la société où vous m'avez fait 
naître, et en bon père dans la famille que vous m'avez donnée."  

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1713.  



   

 

Lettre XLVII. Zachi à Usbek, à Paris  

J'ai une grande nouvelle à t'apprendre: je me suis réconciliée avec Zéphis; le sérail, 
partagé entre nous, s'est réuni. Il ne manque que toi dans ces lieux, où la paix règne. 
Viens, mon cher Usbek, viens y faire triompher l'amour.  

Je donnai à Zéphis un grand festin, où ta mère, tes femmes et tes principales concubines 
furent invitées; tes tantes et plusieurs de tes cousines s'y trouvèrent aussi; elles étaient 
venues à cheval, couvertes du sombre nuage de leurs voiles et de leurs habits.  

Le lendemain, nous partîmes pour la campagne, où nous espérions être plus libres. Nous 
montâmes sur nos chameaux, et nous nous mîmes quatre dans chaque loge. Comme la 
partie avait été faite brusquement, nous n'eûmes pas le temps d'envoyer à la ronde 
annoncer le courouc; mais le premier eunuque, toujours industrieux, prit une autre 
précaution: car il joignit à la toile qui nous empêchait d'être vues, un rideau si épais que 
nous ne pouvions absolument voir personne.  

Quand nous fûmes arrivées à cette rivière qu'il faut traverser, chacune de nous se mit, 
selon la coutume, dans une boîte, et se fit porter dans le bateau: car on nous dit que la 
rivière était pleine de monde. Un curieux, qui s'approcha trop près du lieu où nous 
étions enfermées, reçut un coup mortel, qui lui ôta pour jamais la lumière du jour; un 
autre, qu'on trouva se baignant tout nu sur le rivage, eut le même sort; et tes fidèles 
eunuques sacrifièrent à ton honneur et au nôtre ces deux infortunés.  

Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous fûmes au milieu du fleuve, un vent si 
impétueux s'éleva, et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots 
commencèrent à désespérer. Effrayées de ce péril, nous nous évanouîmes presque toutes. 
Je me souviens que j'entendis la voix et la dispute de nos eunuques, dont les uns disaient 
qu'il fallait nous avertir du péril et nous tirer de notre prison; mais leur chef soutint 
toujours qu'il mourrait plutôt que de souffrir que son maître fût ainsi déshonoré, et qu'il 
enfoncerait un poignard dans le sein de celui qui ferait des propositions si hardies. Une 
de mes esclaves, toute hors d'elle, courut vers moi déshabillée, pour me secourir, mais 
un eunuque noir la prit brutalement et la fit rentrer dans l'endroit d'où elle était sortie. 
Pour lors je m'évanouis, et ne revins à moi qu'après que le péril fut passé.  

Que les voyages sont embarrassants pour les femmes! Les hommes ne sont exposés 
qu'aux dangers qui menacent leur vie, et nous sommes, à tous les instants, dans la 
crainte de perdre notre vie ou notre vertu.  

Adieu, mon cher Usbek. Je t'adorerai toujours.  

Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan 1713  

   



 

 

 

 

Lettre XLVIII. Usbek à Rhédi, à Venise  

Ceux qui aiment à s'instruire ne sont jamais oisifs quoique je ne sois chargé d'aucune 
affaire importante, je suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe ma vie à 
examiner, j'écris le soir ce que j'ai remarqué, ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu dans la 
journée. Tout m' intéresse, tout m'étonne: je suis comme un enfant, dont les organes 
encore tendres sont vivement frappés par les moindres objets.  

Tu ne le croirais pas peut-être, nous sommes reçus agréablement dans toutes les 
compagnies et dans toutes les sociétés; je crois devoir beaucoup à l'esprit vif et à la 
gaieté naturelle de Rica, qui fait qu'il recherche tout le monde, et qu'il en est également 
recherché. Notre air étranger n'offense plus personne; nous jouissons même de la 
surprise où l'on est de nous trouver que lque politesse: car les Français n'imaginent pas 
que notre climat produise des hommes. Cependant, il faut l'avouer, ils valent la peine 
qu'on les détrompe.  

J'ai passé quelques jours dans une maison de campagne auprès de Paris, chez un homme 
de considération, qui est ravi d'avoir de la compagnie chez lui. Il a une femme fort 
aimable, et qui joint à une grande modestie une gaieté que la vie retirée ôte toujours à 
nos dames de Perse.  

Etranger que j'étais, je n'avais rien de mieux à faire que d'étudier cette foule de gens qui 
y abordait sans cesse, et qui me présentait toujours quelque chose de nouveau. Je 
remarquai d'abord un homme dont la simplicité me plut; je m'attachai à lui, il s'attacha à 
moi; de sorte que nous nous trouvions toujours l'un auprès de l'autre.  

Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entretenions en particulier, laissant les 
conversations générales à elles-mêmes: "Vous trouverez peut-être en moi, lui dis-je, 
plus de curiosité que de politesse; mais je vous supplie d'agréer que je vous fasse 
quelques questions: car je m'ennuie de n'être au fait de rien et de vivre avec des gens 
que je ne saurais démêler. Mon esprit travaille depuis deux jours: il n'y a pas un seul de 
ces hommes qui ne m'ait donné deux cents fois la torture, et je ne les devinerais de mille 
ans: ils me sont plus invisibles que les femmes de notre grand monarque. - Vous n'avez 
qu'à dire, me répondit- il, et je vous instruirai de tout ce que vous souhaiterez; d'autant 
mieux que je vous crois homme discret, et que vous n'abuserez pas de ma confiance.  

"- Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des repas qu'il a donnés aux 
grands, qui est si familier avec vos ducs, et qui parle si souvent à vos ministres, qu'on 
me dit d'être d'un accès si difficile? Il faut bien que ce soit un homme de qualité; mais il 



a la physionomie si basse qu'il ne fait guère honneur aux gens de qualité; et, d'ailleurs, 
je ne lui trouve point d'éducation. Je suis étranger; mais il me semble qu'il y a en général 
une certaine politesse commune à toutes les nations; je ne lui trouve point de celle-là. 
Est-ce que vos gens de qualité sont plus mal élevés que les autres? - Cet homme, me 
répondit- il en riant, est un fermier. Il est autant au-dessus des autres par ses richesses, 
qu'il est au-dessous de tout le monde par sa naissance. Il aurait la meilleure table de 
Paris, s'il pouvait se résoudre à ne manger jamais chez lui. Il est bien impertinent, 
comme vous le voyez; mais il excelle par son cuisinier. Aussi n'en est- il pas ingrat: car 
vous avez entendu qu'il l'a loué tout aujourd'hui.  

"- Et ce gros homme vêtu de noir, lui dis-je, que cette dame a fait placer auprès d'elle, 
comment a-t-il un habit si lugubre avec un air si gai et un teint si fleuri? Il sourit 
gracieusement dès qu'on lui parle; sa parure est plus modeste, mais plus arrangée que 
celle de vos femmes. - C'est, me répondit-il, un prédicateur, et, qui pis est, un directeur. 
Tel que vous le voyez, il en sait plus que les maris. Il connaît le faible des femmes; elles 
savent aussi qu'il a le sien. - Comment? dis-je. Il parle toujours de quelque chose qu'il 
appelle la grâce. - Non pas toujours, me répondit- il. A l'oreille d'une jolie femme, il 
parle encore plus volontiers de sa chute. Il foudroie en public; mais il est doux comme 
un agneau en particulier. - Il me semble, dis-je, qu'on le distingue beaucoup, et qu'on a 
de grands égards pour lui. - Comment! si on le distingue? C'est un homme nécessaire, il 
fait la douceur de la vie retirée: petits conseils, soins officieux, visites marquées; il 
dissipe un mal de tête mieux qu'homme du monde; il est excellent.  

"- Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est celui qui est vis-à-vis de nous, 
qui est si mal habillé; qui fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent des 
autres; qui n'a pas d'esprit pour parler, mais qui parle pour avoir de l'esprit? - C'est, me 
répondit- il, un poète, et le grotesque du genre humain. Ces gens-là disent qu'ils sont nés 
ce qu'ils sont. Cela est vrai, et aussi ce qu'ils seront toute leur vie, c'est-à-dire presque 
toujours les plus ridicules de tous les hommes. Aussi ne les épargne-t-on point: on verse 
sur eux le mépris à pleines mains. La famine a fait entrer celui-ci dans cette maison, et il 
y est bien reçu du maître et de la maîtresse, dont la bonté et la politesse ne se démentent 
à l'égard de personne. Il fit leur épithalame, lorsqu'ils se marièrent. C'est ce qu'il a fait 
de mieux en sa vie; car il s'est trouvé que le mariage a été aussi heureux qu'il l'a prédit.  

"Vous ne le croiriez pas peut-être, ajouta-t-il, entêté comme vous l'êtes des préjugés de 
l'Orient: il y a parmi nous des mariages heureux, et des femmes dont la vertu est un 
gardien sévère. Les gens dont nous parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être 
troublée; ils sont aimés et estimés de tout le monde. Il n'y a qu'une chose: c'est que leur 
bonté naturelle leur fait recevoir chez eux toute sorte de monde; ce qui fait qu'ils ont 
quelquefois mauvaise compagnie. Ce n'est pas que je les désapprouve: il faut vivre avec 
les hommes tels qu'ils sont; les gens qu'on dit être de si bonne compagnie ne sont 
souvent que ceux dont les vices sont plus raffinés; et peut-être en est- il comme des 
poisons, dont les plus subtils sont aussi les plus dangereux.  

"- Et ce vieux homme, lui dis-je tout bas, qui a l'air si chagrin? je l'ai pris d'abord pour 
un étranger car, outre qu'il est habillé autrement que les autres, censure tout ce qui se 
fait en France, et n'approuve pas votre gouvernement. - C'est un vieux guerrier, me dit- il, 
qui se rend mémorable à tous ses auditeurs par la longueur de ses exploits. Il ne peut 



souffrir que la France ait gagné des batailles où il ne se soit pas trouvé, ou qu'on vante 
un siège où il n'ait pas monté à la tranchée. Il se croit si nécessaire à notre histoire, qu'il 
s'imagine qu'elle finit où il a fini: il regarde quelques blessures qu'il a reçues, comme la 
dissolution de la monarchie, et, à la différence de ces philosophes qui disent qu'on ne 
jouit que du présent, et que le passé n'est rien, il ne jouit, au contraire, que du passé, et 
n'existe que dans les campagnes qu'il a faites: il respire dans les temps qui se sont 
écoulés, comme les héros doivent vivre dans ceux qui passeront après eux. - Mais 
pourquoi, dis-je, a-t-il quitté le service? - Il ne l'a point quitté, me répondit- il; mais le 
service l'a quitté: on l'a employé dans une petite place, où il racontera ses aventures le 
reste de ses jours; mais il n'ira jamais plus loin: le chemin des honneurs lui est fermé. - 
Et pourquoi? lui dis-je. - Nous avons une maxime en France, me répondit- il: c'est de 
n'élever jamais les officiers dont la patience a langui dans des emplois subalternes. Nous 
les regardons comme des gens dont l'esprit s'est rétréci dans les détails, et qui, par 
l'habitude des petites choses, sont devenus incapables des plus grandes. Nous croyons 
qu'un homme qui n'a pas les qualités d'un général à trente ans, ne les aura jamais; que 
celui qui n'a pas ce coup d'oeil qui montre tout d'un coup un terrain de plusieurs lieues 
dans toutes ses situations différentes, cette présence d'esprit qui fait que, dans une 
victoire, on se sert de tous ses avantages, et, dans un échec, de toutes ses ressources, 
n'acquerra jamais ces talents. C'est pour cela que nous avons des emplois brillants pour 
ces hommes grands et sublimes que le ciel a partagés non seulement d'un coeur, mais 
aussi d'un génie héroïque, et des emplois subalternes pour ceux dont les talents le sont 
aussi. De ce nombre sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre obscure: ils ne 
réussissent tout au plus qu'à faire ce qu'ils ont fait toute leur vie, et il ne faut point 
commencer à les charger dans le temps qu'ils s'affaiblissent."  

Un moment après, la curiosité me reprit, et je lui dis: "Je m'engage à ne vous plus faire 
de questions, si vous voulez encore souffrir celle-ci. Qui est ce grand jeune homme qui 
a des cheveux, peu d'esprit et tant d'impertinence? D'où vient qu'il parle plus haut que 
les autres et se sait si bon gré d'être au monde? - C'est un homme à bonnes fortunes", me 
répondit- il. A ces mots, des gens entrèrent, d'autres sortirent, on se leva; quelqu'un vint 
parler à mon gentilhomme, et je restai aussi peu instruit qu'auparavant. Mais, un 
moment après, je ne sais par quel hasard ce jeune homme se trouva auprès de moi, et, 
m'adressant la parole: "Il fait beau. Voudriez-vous, Monsieur, faire un tour dans le 
parterre?" Je lui répondis le plus civilement qu'il me fut possible, et nous sortîmes 
ensemble. "Je suis venu à la campagne, me dit- il, pour faire plaisir à la maîtresse de 
maison, avec laquelle je ne suis pas mal. Il y a bien certaine femme dans le monde qui 
ne sera pas de bonne humeur. Mais qu'y faire? Je vois les plus jolies femmes de Paris; 
mais je ne me fixe pas à une, et je leur en donne bien à garder: car entre vous et moi, je 
ne vaux pas grand-chose. - Apparemment, Monsieur, lui dis-je, que vous avez quelque 
charge ou quelque emploi qui vous empêche d'être plus assidu auprès d'elles. - Non, 
Monsieur, je n'ai d'autre emploi que de faire enrager un mari ou désespérer un père; 
j'aime à alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre à deux doigts de ma perte. 
Nous sommes quelques jeunes gens qui partageons ainsi tout Paris, et l'intéressons à nos 
moindres démarches. - A ce que je comprends, lui dis-je, vous faites plus de bruit que le 
guerrier le plus valeureux, et vous êtes plus considéré qu'un grave magistrat. Si vous 
étiez en Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avantages: vous deviendriez plus propre 
à garder nos dames qu'à leur plaire." Le feu me monta au visage, et je crois que pour 
peu que j'eusse parlé, je n'aurais pu m'empêcher de le brusquer.  



Que dis-tu d'un pays où l'on tolère de pareilles gens, et où l'on laisse vivre un homme 
qui fait un tel métier? où l'infidélité, la trahison, le rapt, la perfidie et l'injustice 
conduisent à la considération? où l'on estime un homme parce qu'il ôte une fille à son 
père, une femme à son mari, et trouble les sociétés les plus douces et les plus saintes? 
Heureux les enfants d'Hali, qui défendent leurs familles de l'opprobre et de la séduction! 
La lumière du jour n'est pas plus pure que le feu qui brûle dans le coeur de nos femmes; 
nos filles ne pensent qu'en tremblant au jour qui doit les priver de cette vertu qui les 
rend semblables aux anges et aux puissances incorporelles. Terre natale et chérie, sur 
qui le soleil jette ses premiers regards, tu n'es point souillée par les crimes horribles qui 
obligent cet astre à se cacher dès qu'il paraît dans le noir Occident!  

De Paris, le 5 de la lune de Rhamazan 1713.  

   

 

 

 

 

Lettre XLIX. Rica à Usbek, à***  

Etant l'autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis extraordinairement habillé: sa 
barbe descendait jusques à sa ceinture de corde; il avait les pieds nus; son habit était gris, 
grossier et, en quelques endroits, pointu. Le tout me parut si bizarre que ma première 
idée fut d'envoyer chercher un peintre pour en faire une fantaisie.  

Il me fit d'abord un grand compliment, dans lequel il m'apprit qu'il était homme de 
mérite, et de plus capucin. "On m'a dit, ajouta-t-il, Monsieur, que vous retournez bientôt 
à  la cour de Perse, où vous tenez un rang distingué; je viens vous demander votre 
protection, et vous prier de nous obtenir du roi une petite habitation, auprès de Casbin, 
pour deux ou trois religieux. - Mon père, lui dis-je, vous voulez donc aller en Perse? - 
Moi, Monsieur! me dit-il; je m'en donnerai bien de garde. Je suis ici provincial ,et je ne 
troquerais pas ma condition contre celle de tous les capucins du monde. - Et que diable 
me demandez-vous donc? - C'est, me répondit- il, que, si nous avions cet hospice, nos 
pères d'Italie y enverraient deux ou trois de leurs religieux. - Vous les connaissez 
apparemment, lui dis-je, ces religieux? - Non, Monsieur, je ne les connais pas. - Eh 
morbleu! que vous importe donc qu'ils aillent en Perse? C'est un beau projet de faire 
respirer l'air de Casbin à deux capucins! cela sera très utile et à l'Europe et à l'Asie! il est 
fort nécessaire d'intéresser là-dedans les monarques! Voilà ce qui s'appelle de belles 
colonies! Allez! Vous et vos semblables n'êtes point faits pour être transplantés, et vous 
ferez bien de continuer à ramper dans les endroits où vous vous êtes engendrés."  

De Paris, le 15 de la lune de Rhamazan 1713.  



   

 

 

Lettre L. Rica à***  

J'ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle qu'elle ne se faisait pas même sentir: 
ils s'attachaient à leur devoir sans s'y plier, et s'y portaient comme par instinct. Bien loin 
de relever par leurs discours leurs rares qualités, il semblait qu'elles n'avaient pas percé 
jusques à eux. Voilà les gens que j'aime; non pas ces hommes vertueux qui semblent 
être étonnés de l'être, et qui regardent une bonne action comme un prodige dont le récit 
doit surprendre.  

Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui le ciel a donné de grands talents, que 
peut-on dire de ces insectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonorerait les plus 
grands hommes?  

Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans cesse d'eux-mêmes: leurs conversations 
sont un miroir qui présente toujours leur impertinente figure. Ils vous parleront des 
moindres choses qui leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérêt qu'ils y prennent les 
grossisse à vos yeux; ils ont tout fait, tout vu, tout dit, tout pensé; ils sont un modèle 
universel, un sujet de comparaisons inépuisable, une source d'exemples qui ne tarit 
jamais. Oh! que la louange est fade lorsqu'elle réfléchit vers le lieu d'où elle part!  

Il y a quelques jours qu'un homme de ce caractère nous accabla pendant deux heures de 
lui, de son mérite et de ses talents. Mais, comme il n'y a point de mouvement perpétuel 
dans le monde, il cessa de parler; la conversation nous revint donc, et nous la prîmes.  

Un homme qui paraissait assez chagrin commença par se plaindre de l'ennui répandu 
dans les conversations. "Quoi! toujours des sots qui se peignent eux-mêmes, et qui 
ramènent tout à eux? - Vous avez raison, reprit brusquement notre discoureur. Il n'y a 
qu'à faire comme moi: je ne me loue jamais; j'ai du bien, de la naissance; je fais de la 
dépense; mes amis disent que j'ai quelque esprit; mais je ne parle jamais de tout cela. Si 
j'ai quelques bonnes qualités, celle dont je fais le plus de cas, c'est ma modestie."  

J'admirais cet impertinent, et, pendant qu'il parlait tout haut, je disais tout bas: "Heureux 
celui qui a assez de vanité pour ne dire jamais de bien de lui, qui craint ceux qui 
l'écoutent, et ne compromet point son mérite avec l'orgueil des autres!"  

De Paris, le 20 de la lune de Rhamazan 1713.  

   

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre LI. Nargum, envoyé de Perse en Moscovie, à Usbek, à Paris  

On m'a écrit d'Ispahan que tu avais quitté la Perse, et que tu étais actuellement à Paris. 
Pourquoi faut-il que j'apprenne de tes nouvelles par d'autres que par toi?  

Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cinq ans dans ce pays-ci, où j'ai terminé 
plusieurs négociations importantes.  

Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens dont les intérêts soient mêlés avec 
ceux de la Perse, parce qu'il est ennemi des Turcs comme nous.  

Son empire est plus grand que le nôtre: car on compte mille lieues depuis Moscou 
jusqu'à la dernière place de ses Etats du côté de la Chine.  

Il est le maître absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, à la 
réserve de quatre familles. Le lieutenant des prophètes, le roi des rois, qui a le ciel pour 
marchepied, ne fait pas un exercice plus redoutable de sa puissance.  

A voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait jamais que ce fût une peine d'en 
être exilé; cependant, dès qu'un grand est disgracié, on le relègue en Sibérie.  

Comme la loi de notre prophète nous défend de boire du vin, celle du prince le défend 
aux Moscovites.  

Ils ont une manière de recevoir leurs hôtes qui n'est point du tout persane. Dès qu'un 
étranger entre dans une maison, le mari lui présente sa femme; l'étranger la baise; et cela 
passe pour une politesse faite au mari.  

Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs filles, stipulent ordinairement que le 
mari ne les fouettera pas, cependant on ne saurait croire combien les femmes 
moscovites aiment à être battues: elles ne peuvent comprendre qu'elles possèdent le 
coeur de leur mari, s'il ne les bat comme il faut. Une conduite opposée, de sa part, est 
une marque d'indifférence impardonnable.  



Voici une lettre qu'une d'elles écrivit dernièrement à sa mère:  

MA CHERE MERE,  

Je suis la plus malheureuse femme du monde! Il n'y a rien que je n'aie fait pour me faire 
aimer de mon mari, et je n'ai jamais pu y réussir. Hier, j'avais mille affaires dans la 
maison; je sortis, et je demeurai tout le jour dehors. le crus, à mon retour, qu'il me 
battrait bien fort; mais il ne me dit pas un seul mot. Ma soeur est bien autrement traitée: 
son mari la bat tous les jours; elle ne peut pas regarder un homme, qu'il ne l'assomme 
soudain. Ils s'aiment beaucoup aussi, et ils vivent de la meilleure intelligence du monde.  

C'est ce qui la rend si fière. Mais je ne lui donnerai pas longtemps sujet de me mépriser. 
J'ai résolu de me faire aimer de mon mari, à quelque prix que ce soit: je le ferai si bien 
enrager qu'il faudra bien qu'il me donne des marques d'amitié. Il ne sera pas dit que je 
ne serai pas battue, et que je vivrai dans la maison sans que l'on pense à moi. La 
moindre chiquenaude qu'il me donnera, je crierai de toute ma force, afin qu'on 
s'imagine qu'il y va tout de bon, et je crois que, si quelque voisin venait au secours, je 
l'étranglerais. Je vous supplie, ma chère mère, de vouloir bien représenter à mon mari 
qu'il me traite d'une manière indigne. Mon père, qui est un si honnête homme, n'agissait 
pas de même, et il me souvient, lorsque j'étais petite fille, qu'il me semblait quelquefois 
qu'il vous aimait trop.  

Je vous embrasse, ma chère mère.  

Les Moscovites ne peuvent point sortir de l'empire, fût-ce pour voyager. Ainsi, séparés 
des autres nations par les lois du pays, ils ont conservé leurs anciennes coutumes avec 
d'autant plus d'attachement qu'ils ne croyaient pas qu'il fût possible d'en avoir d'autres.  

Mais le prince qui règne à présent a voulu tout changer: il a eu de grands démêlés avec 
eux au sujet de leur barbe; le clergé et les moines n'ont pas moins combattu en faveur de 
leur ignorance.  

Il s'attache à faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour porter dans l'Europe et l'Asie la 
gloire de sa nation, oubliée jusques ici et presque uniquement connue d'elle-même.  

Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes Etats, laissant partout des marques de 
sa sévérité naturelle.  

Il les quitte, comme s'ils ne pouvaient le contenir, et va chercher dans l'Europe d'autres 
provinces et de nouveaux royaumes.  

Je t'embrasse, mon cher Usbek. Donne-moi de tes nouvelles, je te conjure.  

De Moscou, le 2 de la lune de Chalval 1713.  

   

 



 

Lettre LII. Rica à Usbek, à***  

J'étais l'autre jour dans une société où je me divertis assez bien. Il y avait là des femmes 
de tous les âges: une de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante, qui avait 
une nièce de vingt à vingt-deux. Un certain instinct me fit approcher de cette dernière, et 
elle me dit à l'oreille: "Que dites-vous de ma tante, qui, à son âge, veut avoir des amants 
et fait encore la jolie? - Elle a tort, lui dis-je: c'est un dessein qui ne convient qu'à vous." 
Un moment après, je me trouvai auprès de sa tante, qui me dit: "Que dites-vous de cette 
femme, qui a pour le moins soixante ans, qui a passé aujourd'hui plus d'une heure à sa 
toilette? - C'est du temps perdu, lui dis-je, et il faut avoir vos charmes pour devoir y 
songer." J'allai à cette malheureuse femme de soixante ans, et la plaignais dans mon 
âme, lorsqu'elle me dit à l'oreille: "Y a-t-il rien de si ridicule? Voyez cette femme qui a 
quatre-vingts ans, et qui met des rubans couleur de feu; elle veut faire la jeune, et elle y 
réussit: car cela approche de l'enfance. - Ah! bon Dieu, dis-je en moi-même, ne 
sentirons-nous jamais que le ridicule des autres? C'est peut-être un bonheur, disais-je 
ensuite, que nous trouvions de la consolation dans les faiblesses d'autrui." Cependant 
j'étais en train de me divertir, et je dis: "Nous avons assez monté; descendons à présent, 
et commençons par la vieille qui est au sommet. - Madame, vous vous ressemblez si fort, 
cette dame à qui je viens de parler et vous, qu'il me semble que vous soyez deux soeurs, 
et je vous crois à peu près de même âge. - Vraiment, Monsieur, me dit-elle, lorsque 
l'une mourra, l'autre devra avoir grand-peur: je ne crois pas qu'il y ait d'elle à moi deux 
jours de différence."  

Quand je tins cette femme décrépite, j'allai à celle de soixante ans. "Il faut, Madame, 
que vous décidiez un pari que j'ai fait: j'ai gagé que cette dame et vous lui montrant la 
femme de quarante ans - étiez de même âge. - Ma foi, dit-elle, je ne crois pas qu'il y ait 
six mois de différence. - Bon, m'y voilà; continuons." Je descendis encore, et j'allai à la 
femme de quarante ans. "Madame, faites-moi la grâce de me dire si c'est pour rire que 
vous appelez cette demoiselle, qui est à l'autre table, votre nièce? Vous êtes aussi jeune 
qu'elle; elle a même quelque chose dans le visage de passé, que vous n'avez 
certainement pas, et ces couleurs vives qui paraissent sur votre teint... Attendez, me dit-
elle: je suis sa tante; mais sa mère avait pour le moins vingt-cinq ans plus que moi: nous 
n'étions pas de même lit; j'ai ouï dire à feu ma soeur que sa fille et moi naquîmes la 
même année. - Je le disais bien, Madame, et je n'avais pas tort d'être étonné."  

Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir d'avance par la perte de leurs 
agréments voudraient reculer vers la jeunesse. Eh! comment ne chercheraient-elles pas à 
tromper les autres? Elles font tous leurs efforts pour se tromper elles-mêmes et se 
dérober à la plus affligeante de toutes les idées.  

De Paris, le de la lune de Chalval 1713.  

   

 



 

Lettre LIII. Zélis à Usbek, à Paris  

Jamais passion n'a été plus forte et plus vive que celle de Cosrou, eunuque blanc, pour 
mon esclave Zélide: il la demande en mariage avec tant de fureur que je ne puis la lui 
refuser. Et pourquoi ferais-je de la résistance, lorsque ma mère n'en fait pas, et que 
Zélide elle-même paraît satisfaite de l'idée de ce mariage imposteur et de l'ombre vaine 
qu'on lui présente?  

Que veut-elle faire de cet infortuné, qui n'aura d'un mari que la jalousie, qui ne sortira 
de sa froideur que pour entrer dans un désespoir inutile; qui se rappellera toujours la 
mémoire de ce qu'il a été, pour la faire souvenir de ce qu'il n'est plus; qui, toujours prêt à 
se donner et ne se donnant jamais, se trompera, la trompera sans cesse, et lui fera 
essuyer à chaque instant tous les malheurs de sa condition?  

Et quoi! être toujours dans les images et dans les fantômes! ne vivre que pour imaginer! 
se trouver toujours auprès des pla isirs, et jamais dans les plaisirs! languissante dans les 
bras d'un malheureux, au lieu de répondre à ses soupirs, ne répondre qu'à ses regrets!  

Quel mépris ne doit-on pas avoir pour un homme de cette espèce, fait uniquement pour 
garder, et jamais pour posséder? Je cherche l'amour, et je ne le vois pas.  

Je te parle librement, parce que tu aimes ma naïveté, et que tu préfères mon air libre et 
ma sensibilité pour les plaisirs, à la pudeur feinte de mes compagnes.  

Je t'ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec les femmes une sorte de volupté 
qui nous est inconnue; que la nature se dédommage de ses pertes; qu'elle a des 
ressources qui réparent le désavantage de leur condition; qu'on peut bien cesser d'être 
homme, mais non pas d'être sensible; et que, dans cet état, on est comme dans un 
troisième sens, où l'on ne fait, pour ainsi dire, que changer de plaisirs.  

Si cela était, je trouverais Zélide moins à plaindre: c'est quelque chose de vivre avec des 
gens moins malheureux.  

Donne-moi tes ordres là-dessus, et fais-moi savoir si tu veux que le mariage 
s'accomplisse dans le sérail.  

Adieu.  

Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Chalval 1713.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LIV. Rica à Usbek, à***  

J'étais ce matin dans ma chambre, qui, comme tu sais, n'est séparée des autres que par 
une cloison fort mince, et percée en plusieurs endroits; de sorte qu'on entend tout ce qui 
se dit dans la chambre voisine. Un homme, qui se promenait à grands pas, disait à un 
autre: "Je ne sais ce que c'est, mais tout tourne contre moi: il y a plus de trois jours que 
je n'ai rien dit qui m'ait fait honneur, et je me suis trouvé confondu pêle-mêle dans 
toutes les conversations, sans qu'on ait fait la moindre attention à moi, et qu'on m'ait 
deux fois adressé la parole. J'avais préparé quelques saillies pour relever mon discours; 
jamais on n'a voulu souffrir que je les fisse venir. J'avais un conte fort joli à faire; mais, 
à mesure que j'ai voulu l'approcher, on l'a esquivé comme si on l'avait fait exprès. J'ai 
quelques bons mots, qui, depuis quatre jours, vieillissent dans ma tête, sans que j'en aie 
pu faire le moindre usage. Si cela continue, je crois qu'à la fin je serai un sot: il semble 
que ce soit mon étoile, et que je ne puisse m'en dispenser. Hier, j'avais espéré de briller 
avec trois ou quatre vieilles femmes, qui certainement ne m'en imposent point, et je 
devais dire les plus jolies choses du monde: je fus plus d'un quart d'heure à diriger ma 
conversation; mais elles ne tinrent jamais un propos suivi, et elles coupèrent, comme 
des Parques fatales, le fil de tous mes discours. Veux-tu que je te dise? La réputation de 
bel esprit coûte bien à soutenir. Je ne sais comment tu as fait pour y parvenir. - Il me 
vient une pensée, reprit l'autre; travaillons de concert à nous donner de l'esprit 
associons-nous pour cela. Chaque jour, nous nous dirons de quoi nous devons parler, et 
nous nous secourrons si bien que, si quelqu'un vient nous interrompre au milieu de nos 
idées, nous l'attirerons nous-mêmes, et, s'il ne veut pas venir de bon gré, nous lui ferons 
violence. Nous conviendrons des endroits où il faudra approuver, de ceux où il faudra 
sourire, des autres où il faudra rire tout à fait et à gorge déployée. Tu verras que nous 
donnerons le ton à toutes les conversations, et qu'on admirera la vivacité de notre esprit 
et le bonheur de nos reparties. Nous nous protégerons par des signes de tête mutuels. Tu 
brilleras aujourd'hui, demain tu seras mon second. J'entrerai avec toi dans une maison, 
et je m'écrierai en te montrant: "Il faut que je vous dise une réponse bien plaisante que 



Monsieur vient de faire à un homme que nous avons trouvé dans la rue." Et je me 
tournerai vers toi: "Il ne s'y attendait pas, il a été bien étonné." Je réciterai quelques-uns 
de mes vers, et tu diras: "J'y étais quand il les fit; c'était dans un souper, et il ne rêva pas 
un moment." Souvent même nous nous raillerons, toi et moi, et l'on dira: "Voyez 
comme ils s'attaquent, comme ils se défendent! Ils ne s'épargnent pas. Voyons comment 
il sortira de là. A merveille! Quelle présence d'esprit! Voilà une véritable bataille." Mais 
on ne dira pas que nous nous étions escarmouchés la veille. Il faudra acheter de certains 
livres qui sont des recueils de bons mots composés à l'usage de ceux qui n'ont point 
d'esprit, et qui en veulent contrefaire: tout dépend d'avoir des modèles. Je veux qu'avant 
six mois nous soyons en état de tenir une conversation d'une heure toute remplie de 
bons mots. Mais il faudra avoir une attention: c'est de soutenir leur fortune. Ce n'est pas 
assez de dire un bon mot; il faut le répandre et le semer partout. Sans cela, autant de 
perdu; et je t'avoue qu'il n'y a rien de si désolant que de voir une jolie chose qu'on a dite 
mourir dans l'oreille d'un sot qui l'entend. Il est vrai que souvent il y a une compensation, 
et que nous disons aussi bien des sottises qui passent incognito; et c'est la seule chose 
qui peut nous consoler dans cette occasion. Voilà, mon cher, le parti qu'il nous faut 
prendre. Fais ce que je te dirai, et je te promets avant six mois une place à l'Académie. 
C'est pour te dire que le travail ne sera pas long: car pour lors tu pourras renoncer à ton 
art; tu seras homme d'esprit malgré que tu en aies. On remarque en France que, dès 
qu'un homme entre dans une compagnie, il prend d'abord ce qu'on appelle l'esprit du 
corps. Tu seras de même, et je ne crains pour toi que l'embarras des applaudissements."  

De Paris, le de la lune de Zilcadé 1714.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LV. Rica à Ibben, à Smyrne  

Chez les peuples d'Europe, le premier quart d'heure du mariage aplanit toutes les 
difficultés: les dernières faveurs sont toujours de même date que la bénédiction nuptiale; 
les femmes n'y font point comme nos Persanes, qui disputent le terrain quelquefois des 
mois entiers; il n'y a rien de si plénier: si elles ne perdent rien, c'est qu'elles n'ont rien à 
perdre; mais on sait toujours, chose honteuse! le moment de leur défaite, et, sans 
consulter les astres, on peut prédire au juste l'heure de la naissance de leurs enfants.  

Les Français ne parlent presque jamais de leurs femmes: c'est qu'ils ont peur d'en parler 
devant des gens qui les connaissent mieux qu'eux.  

Il y a parmi eux des hommes très malheureux que personne ne console: ce sont les maris 
jaloux. Il y en a que tout le monde hait: ce sont les maris jaloux. Il y en a que tous les 
hommes méprisent: ce sont encore les maris jaloux.  

Aussi n'y a-t- il point de pays où ils soient en si petit nombre que chez les Français. Leur 
tranquillité n'est pas fondée sur la confiance qu'ils ont en leurs femmes; c'est, au 
contraire, sur la mauvaise opinion qu'ils en ont. Toutes les sages précautions des 
Asiatiques, les voiles qui les couvrent, les prisons où elles sont détenues, la vigilance 
des eunuques, leur paraissent des moyens plus propres à exercer l'industrie de ce sexe 
qu'à la lasser. Ici les maris prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidélités 
comme des coups d'une étoile inévitable. Un mari qui voudrait seul posséder sa femme 
serait regardé comme un perturbateur de la joie publique, et comme un insensé qui 
voudrait jouir de la lumière du soleil à l'exclusion des autres hommes.  

Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n'a pas assez de mérite pour se faire 
aimer d'une autre; qui abuse de la nécessité de la loi pour suppléer aux agréments qui lui 
manquent; qui se sert de tous ses avantages au préjudice d'une société entière; qui 



s'approprie ce qui ne lui avait été donné qu'en engagement, et qui agit autant qu'il est en 
lui pour renverser une convention tacite qui fait le bonheur de l'un et de l'autre sexe. Ce 
titre de mari d'une jolie femme, qui se cache en Asie avec tant de soin, se porte ici sans 
inquiétude: on se sent en état de faire diversion partout. Un prince se console de la perte 
d'une place par la prise d'une autre. Dans le temps que le Turc nous prenait Bagdat, 
n'enlevions-nous pas au Mogol la forteresse de Candahar?  

Un homme qui, en général, souffre les infidélités de sa femme n'est point désapprouvé; 
au contraire, on le loue de sa prudence: il n'y a que les cas particuliers qui déshonorent.  

Ce n'est pas qu'il n'y ait des dames vertueuses, et on peut dire qu'elles sont distinguées: 
mon conducteur me les faisait toujours remarquer. Mais elles étaient toutes si laides 
qu'il faut être un saint pour ne pas haïr la vertu.  

Après ce que je t'ai dit des moeurs de ce pays-ci, tu t'imagines facilement que les 
Français ne s'y piquent guère de constance. Ils croient qu'il est aussi ridicule de jurer à 
une femme qu'on l'aimera toujours, que de soutenir qu'on se portera toujours bien, ou 
qu'on sera toujours heureux. Quand ils promettent à une femme qu'ils l'aimeront 
toujours, ils supposent qu'elle, de son côté, leur promet d'être toujours aimable, et, si elle 
manque à sa parole, ils ne se croient plus engagés à la leur.  

De Paris, le 7 de la lune de Zilcadé 1714.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre LVI. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Le jeu est très en usage en Europe: c'est un état que d'être joueur; ce seul titre tient lieu 
de naissance, de bien, de probité: il met tout homme qui le porte au rang des honnêtes 
gens, sans examen, quoiqu'il n'y ait personne qui ne sache qu'en jugeant ainsi, il s'est 
trompé très souvent; mais on est convenu d'être incorrigible.  

Les femmes y sont surtout très adonnées. Il est vrai qu'elles ne s'y livrent guère dans 
leur jeunesse que pour favoriser une passion plus chère; mais, à mesure qu'elles 
vieillissent, leur passion pour le jeu semble rajeunir, et cette passion remplit tout le vide 
des autres.  

Elles veulent ruiner leurs maris et, pour y parvenir, elles ont des moyens pour tous les 
âges, depuis la plus tendre jeunesse jusques à la vieillesse la plus décrépite: les habits et 
les équipages commencent le dérangement; la coquetterie l'augmente; le jeu l'achève.  

J'ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutôt neuf ou dix siècles rangés autour d'une 
table; je les ai vues dans leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs joies, surtout 
dans leurs fureurs. Tu aurais dit qu'elles n'auraient jamais le temps de s'apaiser, et que la 
vie allait les quitter avant leur désespoir; tu aurais été en doute si ceux qu'elles payaient 
étaient leurs créanciers ou leurs légataires.  

Il semble que notre saint prophète ait eu principalement en vue de nous priver de tout ce 
qui peut troubler notre raison: il nous a interdit l'usage du vin, qui la tient ensevelie; il 
nous a, par un précepte exprès, défendu les jeux de hasard; et, quand il lui a été 
impossible d'ôter la cause des passions, il les a amorties. L'amour, parmi nous, ne porte 
ni trouble ni fureur; c'est une passion languissante, qui laisse notre âme dans le calme: la 
pluralité des femmes nous sauve de leur empire; elle tempère la violence de nos désirs.  

De Paris, le 10 de la lune de Zilhagé 1714.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LVII. Usbek à Rhédi, à Venise  

Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de joie, et les dévots, un nombre 
innombrable de dervis. Ces dervis font trois voeux: d'obéissance, de pauvreté et de 
chasteté. On dit que le premier est le mieux observé de tous; quant au second, je te 
réponds qu'il ne l'est point; je te laisse à juger du troisième.  

Mais, quelques riches que soient ces dervis, ils ne quittent jamais la qualité de pauvres; 
notre glorieux sultan renoncerait plutôt à ses magnifiques et sublimes titres. Ils ont 
raison: car ce titre de pauvre les empêche de l'être.  

Les médecins et quelques-uns de ces dervis qu'on appelle confesseurs sont toujours ici 
ou trop estimés ou trop méprisés; cependant on dit que les héritiers s'accommodent 
mieux des médecins que des confesseurs.  

Je fus l'autre jour dans un couvent de ces dervis. Un d'entre eux, vénérable par ses 
cheveux blancs, m'accueillit fort honnêtement; il me fit voir toute la maison; nous 
entrâmes dans le jardin, et nous nous mîmes à discourir. "Mon père, lui dis-je, quel 
emploi avez-vous dans la communauté? - Monsieur, me répondit- il avec un air très 
content de ma question, je suis casuiste. - Casuiste? repris-je: depuis que je suis en 
France, je n'ai pas ouï parler de cette charge. - Quoi! vous ne savez pas ce que c'est 
qu'un casuiste? Eh bien! écoutez: je vais vous en donner une idée qui ne vous laissera 
rien à désirer. Il y a deux sortes de péchés: de mortels, qui excluent absolument du 
Paradis; et de véniels, qui offensent Dieu à la vérité, mais ne l'irritent pas au point de 
nous priver de la béatitude. Or tout notre art consiste à bien distinguer ces deux sortes 
de péchés: car, à la réserve de quelques libertins, tous les chrétiens veulent gagner le 
Paradis; mais il n'y a guère personne qui ne le veuille gagner à meilleur marché qu'il est 
possible. Quand on connaît bien les péchés mortels, on tâche de ne pas commettre de 
ceux- là, et l'on fait son affaire. Il y a des hommes qui n'aspirent pas à une si grande 
perfection, et, comme ils n'ont point d'ambition, ils ne se soucient pas des premières 
places. Aussi entrent- ils en Paradis le plus juste qu'ils peuvent; pourvu qu'ils y soient, 



cela leur suffit: leur but est de n'en faire ni plus ni moins. Ce sont des gens qui ravissent 
le ciel, plutôt qu'ils ne l'obtiennent, et qui disent à Dieu: " Seigneur, j'ai accompli les 
conditions à la rigueur; vous ne pouvez vous empêcher de tenir vos promesses: comme 
je n'en ai pas fait plus que vous n'en avez demandé, je vous dispense de m'en accorder 
plus que vous n'en avez promis. " Nous sommes donc des gens nécessaires, Monsieur. 
Ce n'est pas tout pourtant; vous allez bien voir autre chose. L'action ne fait pas le crime, 
c'est la connaissance de celui qui la commet: celui qui fait un mal, tandis qu'il peut 
croire que ce n'en est pas un, est en sûreté de conscience; et comme il y a un nombre 
infini d'actions équivoques, un casuiste peut leur donner un degré de bonté qu'elles n'ont 
point, en les déclarant bonnes; et, pourvu qu'il puisse persuader qu'elles n'ont pas de 
venin, il le leur ôte tout entier. Je vous dis ici le secret d'un métier où j'ai vieilli; je vous 
en fais voir les raffinements: il y a un tour à donner à tout, même aux choses qui en 
paraissent les moins susceptibles. - Mon père, lui dis-je, cela est fort bon; mais comment 
vous accommodez-vous avec le ciel? Si le sophi avait à sa cour un homme qui fit à son 
égard ce que vous faites contre votre Dieu, qui mît de la différence entre ses ordres, et 
qui apprît à ses sujets dans quel cas ils doivent les exécuter, et dans quel autre ils 
peuvent les violer, il le ferait empaler sur l'heure." Je saluai mon dervis et le quittai sans 
attendre sa réponse.  

De Paris, le 23 de la lune de Maharram 1714.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Lettre LVIII. Rica à Rhédi, à Venise  

A Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. Là un homme obligeant vient, pour un 
peu d'argent, vous offrir le secret de faire de l'or.  

Un autre vous promet de vous faire coucher avec les Esprits aériens, pourvu que vous 
soyez seulement trente ans sans voir de femmes.  

Vous trouverez encore des devins si habiles qu'ils vous diront toute votre vie, pourvu 
qu'ils aient seulement eu un quart d'heure de conversation avec vos domestiques.  

Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui fleurit et renaît tous les jours, et se 
cueille la centième fois plus douloureusement que la première.  

Il y en a d'autres qui, réparant par la force de leur art toutes les injures du temps, savent 
rétablir sur un visage une beauté qui chancelle, et même rappeler une femme du sommet 
de la vieillesse pour la faire redescendre jusqu'à la jeunesse la plus tendre.  

Tous ces gens- là vivent, ou cherchent à vivre dans une ville qui est la mère de 
l'invention.  

Les revenus des citoyens ne s'y afferment point: ils ne consistent qu'en esprit et en 
industrie; chacun a la sienne, qu'il fait valoir de son mieux.  

Qui voudrait nombrer tous les gens de loi qui poursuivent le revenu de quelque mosquée, 
aurait aussitôt compté les sables de la mer et les esclaves de notre monarque.  

Un nombre infini de maîtres de langues, d'arts et de sciences, enseignent ce qu'ils ne 
savent pas, et ce talent est bien considérable: car il ne faut pas beaucoup d'esprit pour 
montrer ce qu'on sait; mais il en faut infiniment pour enseigner ce qu'on ignore.  

On ne peut mourir ici que subitement; la mort ne saurait autrement exercer son empire: 
car il y a dans tous les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre toutes les 
maladies imaginables.  

Toutes les boutiques sont tendues de fils invisibles, où se vont prendre tous les 
acheteurs. L'on en sort pourtant quelquefois à bon marché: une jeune marchande cajole 
un homme une heure entière pour lui faire acheter un paquet de cure-dents.  

Il n'y a personne qui ne sorte de cette ville plus précautionné qu'il n'y est entré: à force 
de faire part de son bien aux autres, on apprend à le conserver; seul avantage des 
étrangers dans cette ville enchanteresse.  

De Paris, le 10 de la lune de Saphar 1714.  

   



 

 

 

Lettre LIX. Rica à Usbek, à***  

J'étais l'autre jour dans une maison où il y avait un cercle de gens de toute espèce: je 
trouvai la conversation occupée par deux vieilles femmes, qui avaient en vain travaillé 
tout le matin à se rajeunir. "Il faut avouer, disait une d'entre elles, que les hommes 
d'aujourd'hui sont bien différents de ceux que nous voyions dans notre jeunesse: ils 
étaient polis, gracieux, complaisants. Mais, à présent, je les trouve d'une brutalité 
insupportable. - Tout est changé, dit pour lors un homme qui paraissait accablé de 
goutte. Le temps n'est plus comme il était: il y a quarante ans, tout le monde se portait 
bien; on marchait; on était gai; on ne demandait qu'à rire et à danser. A présent, tout le 
monde est d'une tristesse insupportable." Un moment après, la conversation tourna du 
côté de la politique. "Morbleu! dit un vieux seigneur, l'Etat n'est plus gouverné: trouvez-
moi à présent un ministre comme M. Colbert. Je le connaissais beaucoup, ce M. Colbert: 
il était de mes amis; il me faisait toujours payer de mes pensions avant qui que ce fût. 
Le bel ordre qu'il y avait dans les finances! Tout le monde était à son aise. Mais 
aujourd'hui je suis ruiné. - Monsieur, dit pour lors un ecclésiastique, vous parlez là du 
temps le plus miraculeux de notre invincible monarque. Y a-t- il rien de si grand que ce 
qu'il faisait alors pour détruire l'hérésie? - Et comptez-vous pour rien l'abolition des 
duels? dit, d'un air content, un autre homme qui n'avait point encore parlé. - La 
remarque est judicieuse, me dit quelqu'un à l'oreille: cet homme est charmé de l'édit, et 
il l'observe si bien qu'il y a six mois qu'il reçut cent coups de bâton pour ne le pas 
violer."  

Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret 
que nous faisons sur nous-mêmes. Je ne suis pas surpris que les nègres peignent le 
diable d'une blancheur éblouissante et leurs dieux noirs comme du charbon; que la 
Vénus de certains peuples ait des mamelles qui lui pendent jusques aux cuisses; et 
qu'enfin tous les idolâtres aient représenté leurs dieux avec une figure humaine et leur 
aient fait part de toutes leurs inclinations. On a dit fort bien que, si les triangles faisaient 
un dieu, ils lui donneraient trois côtés.  

Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui rampent sur un atome, c'est-à-dire la 
terre, qui n'est qu'un point de l'univers, se proposer directement pour modèles de la 
Providence, je ne sais comment accorder tant d'extravagance avec tant de petitesse.  

De Papis, le 14 de la lune de Saphar 1714.  

   

 



 

Lettre LX. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Tu me demandes s'il y a des Juifs en France? Sache que, partout où il y a de l'argent, il y 
a des Juifs. Tu me demandes ce qu'ils y font? Précisément ce qu'ils font en Perse: rien 
ne ressemble plus à un Juif d'Asie qu'un juif européen.  

Ils font paraître chez les Chrétiens, comme parmi nous, une obstination invincible pour 
leur religion, qui va jusques à la folie.  

La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux branches qui ont couvert toute la 
terre: je veux dire le mahométisme et le christianisme; ou plutôt c'est une mère qui a 
engendré deux filles qui l'ont accablée de mille plaies: car, en fait de religion, les plus 
proches sont les plus grandes ennemies. Mais, quelque mauvais traitements qu'elle en 
ait reçus, elle ne laisse pas de se glorifier de les avoir mises au monde; elle se sert de 
l'une et de l'autre pour embrasser le monde entier, tandis que, d'un autre côté, sa 
vieillesse vénérable embrasse tous les temps.  

Les Juifs se regardent donc comme la source de toute sainteté et l'origine de toute 
religion. Ils nous regardent, au contraire, comme des hérétiques qui ont changé la loi, ou 
plutôt, comme des Juifs rebelles.  

Si le changement s'était fait insensiblement, ils croient qu'ils auraient été facilement 
séduits; mais, comme il s'est fait tout à coup et d'une manière violente, comme ils 
peuvent marquer le jour et l'heure de l'une et de l'autre naissance, ils se scandalisent de 
trouver en nous des âges, et se tiennent fermes à une religion que le monde même n'a 
pas précédée.  

Ils n'ont jamais eu dans l'Europe un calme pareil à celui dont ils jouissent. On 
commence à se défaire parmi les chrétiens de cet esprit d'intolérance qui les animait. On 
s'est mal trouvé, en Espagne, de les avoir chassés, et, en France, d'avoir fatigué des 
chrétiens dont la croyance différait un peu de celle du prince. On s'est aperçu que le zèle 
pour les progrès de la religion est différent de l'attachement qu'on doit avoir pour elle; et 
que, pour l'aimer et l'observer, il n'est pas nécessaire de haïr et de persécuter ceux qui ne 
l'observent pas.  

Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent aussi sensément sur cet article que 
les chrétiens; que l'on pût, une bonne fois, faire la paix entre Hali et Abubeker et laisser 
à Dieu le soin de décider des mérites de ces saints prophètes. Je voudrais qu'on les 
honorât par des actes de vénération et de respect, et non pas par de vaines préférences; 
et qu'on cherchât à mériter leur faveur, quelque place que Dieu leur ait marquée, soit à 
sa droite, ou bien sous le marchepied de son trône.  

De Paris, le 18 de la lune de Saphar 1714.  

   



Lettre LXI. Usbek à Rhédi, à Venise  

J'entrai l'autre jour dans une église fameuse qu'on appelle Notre-Dame. Pendant que 
j'admirais ce superbe édifice, j'eus occasion de m'entretenir avec un ecclésiastique que la 
curiosité y avait attiré comme moi. La conversation tomba sur la tranquillité de sa 
profession. "La plupart des gens, me dit-il, envient le bonheur de notre état, et ils ont 
raison. Cependant il a ses désagréments. Nous ne sommes point si séparés du monde 
que nous n'y soyons appelés en mille occasions; là, nous avons un rôle très difficile à 
soutenir.  

"Les gens du monde sont étonnants: ils ne peuvent souffrir notre approbation, ni nos 
censures: si nous les voulons corriger, ils nous trouvent ridicules; si nous les approuvons, 
ils nous regardent comme des gens au-dessous de notre caractère. Il n'y a rien de si 
humiliant que de penser qu'on a scandalisé les impies mêmes. Nous sommes donc 
obligés de tenir une conduite équivoque et d'en imposer aux libertins, non pas par un 
caractère décidé, mais par l'incertitude où nous les mettons de la manière dont nous 
recevons leurs discours. Il faut avoir beaucoup d'esprit pour cela: cet état de neutralité 
est difficile. Les gens du monde, qui hasardent tout, qui se livrent à toutes leurs saillies, 
qui, selon le succès, les poussent ou les abandonnent, réussissent bien mieux.  

"Ce n'est pas tout: cet état si heureux et si tranquille, que l'on vante tant, nous ne le 
conservons pas dans le monde. Dès que nous y paraissons, on nous fait disputer: on 
nous fait entreprendre, par exemple, de prouver l'ut ilité de la prière à un homme qui ne 
croit pas en Dieu, la nécessité du jeûne à un autre qui a nié toute sa vie l'immortalité de 
l'âme: l'entreprise est laborieuse, et les rieurs ne sont pas pour nous. Il y a plus: une 
certaine envie d'attirer les autres dans nos opinions nous tourmente sans cesse et est, 
pour ainsi dire, attachée à notre profession. Cela est aussi ridicule que si on voyait les 
Européens travailler, en faveur de la nature humaine, à blanchir le visage des Africains. 
Nous troublons l'Etat, nous nous tourmentons nous-mêmes pour faire recevoir des 
points de religion qui ne sont point fondamentaux, et nous ressemblons à ce conquérant 
de la Chine qui poussa ses sujets à une révolte générale pour les avoir voulu obliger à se 
rogner les cheveux ou les ongles.  

"Le zèle même que nous avons pour faire remplir à ceux dont nous sommes chargés les 
devoirs de notre sainte religion, est souvent dangereux, et il ne saurait être accompagné 
de trop de prudence. Un empereur nommé Théodose fit passer au fil de l'épée tous les 
habitants d'une ville; même les femmes et les enfants; s'étant ensuite présenté pour 
entrer dans une église, un évêque nommé Ambroise lui fit fermer les portes, comme à un 
meurtrier et un sacrilège; et, en cela, il fit une action héroïque. Cet empereur, ayant 
ensuite fait la pénitence qu'un tel crime exigeait, étant admis dans l'église, alla se placer 
parmi les prêtres; le même évêque l'en fit sortir, et, en cela, il fit l'action d'un fanatique: 
tant il est vrai que l'on doit se défier de son zèle. Qu'importait à la religion ou à l'Etat 
que ce prince eût ou n'eût pas une place parmi les prêtres?"  

De Paris, le premier de la lune de Rebiab 1714.  

   



Lettre LXII. Zélis à Usbek, à Paris  

Ta fille ayant atteint sa septième année, j'ai cru qu'il était temps de la faire passer dans 
les appartements intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu'elle ait dix ans pour la 
confier aux eunuques noirs. On ne saurait de trop bonne heure priver une jeune 
personne des libertés de l'enfance, et lui donner une éducation sainte dans les sacrés 
murs où la pudeur habite.  

Car je ne puis être de l'avis de ces mères qui ne renferment leurs filles que lorsqu'elles 
sont sur le point de leur donner un époux; qui, les condamnant au sérail plutôt qu'elles 
ne les y consacrent, leur font embrasser violemment une manière de vie qu'elles auraient 
dû leur inspirer. Faut- il tout attendre de la force de la raison, et rien de la douceur de 
l'habitude?  

C'est en vain que l'on nous parle de la subordination où la nature nous a mises. Ce n'est 
pas assez de nous la faire sentir: il faut nous la faire pratiquer, afin qu'elle nous 
soutienne dans ce temps critique où les passions commencent à naître et à nous 
encourager à l'indépendance.  

Si nous n'étions attachées à vous que par le devoir, nous pourrions quelquefois l'oublier. 
Si nous n'y étions entraînées que par le penchant, peut-être un penchant plus fort 
pourrait l'affaiblir. Mais, quand les lois nous donnent à un homme, elles nous dérobent à 
tous les autres et nous mettent aussi loin d'eux que si nous en étions à cent mille lieues.  

La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s'est pas bornée à leur donner les 
désirs: elle a voulu que nous en eussions nous-mêmes, et que nous fussions des 
instruments animés de leur félicité; elle nous a mises dans le feu des passions, pour les 
faire vivre tranquilles; s'ils sortent de leur insensibilité, elle nous a destinées à les y faire 
rentrer, sans que nous puissions jamais goûter cet heureux état où nous les mettons.  

Cependant, Usbek, ne t'imagine pas que ta situation soit plus heureuse que la mienne: 
j'ai goûté ici mille plaisirs que tu ne connais pas; mon imagination a travaillé sans cesse 
à m'en faire connaître le prix: j'ai vécu, et tu n'as fait que languir.  

Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus libre que toi: tu ne saurais redoubler 
tes attentions pour me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes; et tes soupçons, 
ta jalousie, tes chagrins, sont autant de marques de ta dépendance.  

Continue, cher Usbek: fais veiller sur moi nuit et jour; ne te fie pas même aux 
précautions ordinaires; augmente mon bonheur en assurant le tien; et sache que je ne 
redoute rien que ton indifférence.  

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab 1, 1714.  

   

 



 

 

 

Lettre LXIII. Rica à Usbek, à***  

Je crois que tu veux passer ta vie à la campagne: je ne te perdais au commencement que 
pour deux ou trois jours, et en voilà quinze que je ne t'ai vu. Il est vrai que tu es dans 
une maison charmante, que tu y trouves une société qui te convient, que tu y raisonnes 
tout à ton aise: il n'en faut pas davantage pour te faire oublier tout l'univers.  

Pour moi, je mène à peu près la même vie que tu m'as vu mener: je me répands dans le 
monde, et je cherche à le connaître. Mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste 
d'asiatique, et se plie sans effort aux moeurs européennes. Je ne suis plus si étonné de 
voir dans une maison cinq ou six femmes avec cinq ou six hommes, et je trouve que 
cela n'est pas mal imaginé.  

Je le puis dire: je ne connais les femmes que depuis que je suis ici; j'en ai plus appris 
dans un mois que je n'aurais fait en trente ans dans un sérail.  

Chez nous, les caractères sont tous uniformes, parce qu'ils sont forcés: on ne voit point 
les gens tels qu'ils sont, mais tels qu'on les oblige d'être. Dans cette servitude du coeur et 
de l'esprit, on n'entend parler que la crainte, qui n'a qu'un langage, et non pas la nature, 
qui s'exprime si différemment, et qui paraît sous tant de formes.  

La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue: tout 
parle, tout se voit, tout s'entend; le coeur se montre comme le visage; dans les moeurs, 
dans la vertu, dans le vice même, on aperçoit toujours quelque chose de naïf.  

Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de celui qui leur plaît encore 
davantage: il consiste dans une espèce de badinage dans l'esprit qui les amuse en ce qu'il 
semble leur promettre à chaque instant ce qu'on ne peut tenir que dans de trop longs 
intervalles.  

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes semble être parvenu à former le 
caractère général de la nation: on badine au conseil; on badine à la tête d'une armée; on 
badine avec un ambassadeur. Les professions ne paraissent ridicules qu'à proportion du 
sérieux qu'on y met: un médecin ne le serait plus si ses habits étaient moins lugubres, et 
s'il tuait ses malades en badinant.  

De Paris, le 10 de la lune de Rebiab 1, 1714.  

   

 



 

 

 

 

Lettre LXIV. Le chef des eunuques noirs à Usbek, à Paris  

Je suis dans un embarras que je ne saurais t'exprimer, magnifique seigneur: le sérail est 
dans un désordre et une confusion épouvantables; la guerre règne entre tes femmes; tes 
eunuques sont partagés; on n'entend que plaintes, que murmures, que reproches; mes 
remontrances sont méprisées: tout semble permis dans ce temps de licence, et je n'ai 
plus qu'un vain titre dans le sérail.  

Il n'y a aucune de tes femmes qui ne se juge au-dessus des autres par sa naissance, par 
sa beauté, par ses richesses, par son esprit, par ton amour, et qui ne fasse valoir 
quelques-uns de ces titres pour avoir toutes les préférences. Je perds à chaque instant 
cette longue patience avec laquelle, néanmoins, j'ai eu le malheur de les mécontenter 
toutes: ma prudence, ma complaisance même, vertu si rare et si étrangère dans le poste 
que j'occupe, ont été inutiles.  

Veux-tu que je te découvre, magnifique seigneur, la cause de tous ces désordres? Elle 
est toute dans ton coeur et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si tu ne me 
retenais pas la main; si, au lieu de la voie des remontrances, tu me laissais celle des 
châtiments; si, sans te laisser attendrir à leurs plaintes et à leurs larmes, tu les envoyais 
pleurer devant moi, qui ne m'attendris jamais, je les façonnerais bientôt au joug qu'elles 
doivent porter, et je lasserais leur humeur impérieuse et indépendante.  

Enlevé dès l'âge de quinze ans au fond de l'Afrique, ma patrie, je fus d'abord vendu à un 
maître qui avait plus de vingt femmes ou concubines. Ayant jugé à mon air grave et 
taciturne que j'étais propre au sérail, il ordonna que l'on achevât de me rendre tel, et me 
fit faire une opération pénible dans les commencements, mais qui me fut heureuse dans 
la suite, parce qu'elle m'approcha de l'oreille et de la confiance de mes maîtres. J'entrai 
dans ce sérail, qui fut pour moi un nouveau monde. Le premier eunuque, l'homme le 
plus sévère que j'aie vu de ma vie, y gouvernait avec un empire absolu. On n'y entendait 
parler ni de divisions, ni de querelles: un silence profond régnait partout; toutes ces 
femmes étaient couchées à la même heure, d'un bout de l'année à l'autre, et levées à la 
même heure; elles entraient dans le bain tour à tour; elles en sortaient au moindre signe 
que nous leur en faisions; le reste du temps, elles étaient presque toujours enfermées 
dans leurs chambres. Il avait une règle, qui était de les faire tenir dans une grande 
propreté, et il avait pour cela des attentions inexprimables: le moindre refus d'obéir était 
puni sans miséricorde. "Je suis, disait- il, esclave; mais je le suis d'un homme qui est 
votre maître et le mien, et j'use du pouvoir qu'il m'a donné sur vous: c'est lui qui vous 
châtie, et non pas moi, qui ne fais que prêter ma main." Ces femmes n'entraient jamais 
dans la chambre de mon maître qu'elles n'y fussent appelées; elles recevaient cette grâce 



avec joie et s'en voyaient privées sans se plaindre. Enfin, moi, qui étais le dernier des 
noirs dans ce sérail tranquille, j'étais mille fois plus respecté que je ne le suis dans le 
tien, où je les commande tous.  

Dès que ce grand eunuque eut connu mon génie, il tourna les yeux de mon côté; il parla 
de moi à mon maître, comme d'un homme capable de travailler selon ses vues, et de lui 
succéder dans le poste qu'il remplissait. Il ne fut point étonné de ma grande jeunesse: il 
crut que mon attention me tiendrait lieu d'expérience. Que te dirai-je? je fis tant de 
progrès dans sa confiance qu'il ne faisait plus difficulté de mettre dans mes mains les 
clefs des lieux terribles qu'il gardait depuis si longtemps. C'est sous ce grand maître que 
j'appris l'art difficile de commander, et que je me formai aux maximes d'un 
gouvernement inflexible. J'étudiai sous lui le coeur des femmes; il m'apprit à profiter de 
leurs faiblesses et à ne point m'étonner de leurs hauteurs. Souvent il se plaisait à me les 
voir conduire jusqu'au dernier retranchement de l'obéissance; il les faisait ensuite 
revenir insensiblement, et voulait que je parusse pour quelque temps plier moi-même. 
Mais il fallait le voir dans ces moments où il les trouvait tout près du désespoir, entre les 
prières et les reproches: il soutenait leurs larmes sans s'émouvoir et se sentait flatté de 
cette espèce de triomphe. "Voilà, disait-il d'un air content, comment il faut gouverner 
les femmes. Leur nombre ne m'embarrasse pas: je conduirais de même toutes celles de 
notre grand monarque. Comment un homme peut- il espérer de captiver leur coeur, si ses 
fidèles eunuques n'ont commencé par soumettre leur esprit?"  

Il avait non seulement de la fermeté, mais aussi de la pénétration: il lisait leurs pensées 
et leurs dissimulations; leurs gestes étudiés, leur visage feint, ne lui dérobaient rien; il 
savait toutes leurs actions les plus cachées et leurs paroles les plus secrètes; il se servait 
des unes pour connaître les autres, et il se plaisait à récompenser la moindre confidence. 
Comme elles n'abordaient leur mari que lorsqu'elles étaient averties, l'eunuque y 
appelait qui il voulait, et tournait les yeux de son maître sur celle qu'il avait en vue; et 
cette distinction était la récompense de quelque secret révélé. Il avait persuadé à son 
maître qu'il était du bon ordre qu'il lui laissât ce choix, afin de lui donner une autorité 
plus grande. Voilà comme on gouvernait, magnifique seigneur, dans un sérail qui était, 
je crois, le mieux réglé qu'il y eût en Perse.  

Laisse-moi les mains libres; permets que je me fasse obéir. Huit jours remettront l'ordre 
dans le sein de la confusion. C'est ce que ta gloire demande, et que ta sûreté exige.  

De ton sérail d'Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab 1, 1714.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre LXV. Usbek à ses femmes, au sérail d'Ispahan  

J'apprends que le sérail est dans le désordre, et qu'il est rempli de querelles et de 
divisions intestines. Que vous recommandai-je en partant, que la paix et la bonne 
intelligence? Vous me le promîtes. Etait-ce pour me tromper?  

C'est vous qui seriez trompées si je voulais suivre les conseils que me donne le grand 
eunuque, si je voulais employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes 
exhortations le demandaient de vous.  

Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j'ai tenté tous les autres. Faites 
donc en votre considération ce que vous n'avez pas voulu faire à la mienne.  

Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre: il dit que vous n'avez aucun égard pour 
lui. Comment pouvez-vous accorder cette conduite avec la modestie de votre état? 
N'est-ce pas à lui que, pendant mon absence, votre vertu est confiée? C'est un trésor 
sacré, dont il est le dépositaire. Mais ces mépris que vous lui témoignez font voir que 
ceux qui sont chargés de vous faire vivre dans les lois de l'honneur vous sont à charge.  

Changez donc de conduite, je vous prie, et faites en sorte que je puisse, une autre fois, 
rejeter les propositions que l'on me fait contre votre liberté et votre repos.  

Car je voudrais vous faire oublier que je suis votre maître, pour me souvenir seulement 
que je suis votre époux.  

De Paris, le 5 de la lune de Chahban 1714.  

   

 

 

 

 



 

 

Lettre LXVI. Rica, à***  

On s'attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais si on est fort savant. Celui qui 
doute de tout comme philosophe n'ose rien nier comme théologien. Cet homme 
contradictoire est toujours content de lui, pourvu qu'on convienne des qualités.  

La fureur de la plupart des Français, c'est d'avoir de l'esprit, et la fureur de ceux qui 
veulent avoir de l'esprit, c'est de faire des livres.  

Cependant il n'y a rien de si mal imaginé: la nature semblait avoir sagement pourvu à ce 
que les sottises des hommes fussent passagères, et les livres les immortalisent. Un sot 
devrait être content d'avoir ennuyé tous ceux qui ont vécu avec lui: il veut encore 
tourmenter les races futures, il veut que sa sottise triomphe de l'oubli, dont il aurait pu 
jouir comme du tombeau; il veut que la postérité soit informée qu'il a vécu, et qu'elle 
sache à jamais qu'il a été un sot.  

De tous les auteurs, il n'y en a point que je méprise plus que les compilateurs, qui vont, 
de tous côtés, chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'ils plaquent dans les 
leurs, comme des pièces de gazon dans un parterre. Ils ne sont point au-dessus de ces 
ouvriers d'imprimerie qui rangent des caractères, qui, combinés ensemble, font un livre 
où ils n'ont fourni que la main. Je voudrais qu'on respectât les livres originaux, et il me 
semble que c'est une espèce de profanation de tirer les pièces qui les composent du 
sanctuaire où elles sont, pour les exposer à un mépris qu'elles ne méritent point.  

Quand un homme n'a rien à dire de nouveau, que ne se tait- il? Qu'a-t-on affaire de ces 
doubles emplois? "Mais je veux donner un nouvel ordre.  

- Vous êtes un habile homme: vous venez dans ma bibliothèque, et vous mettez en bas 
les livres qui sont en haut, et en haut ceux qui sont en bas. C'est un beau chef-d'oeuvre!"  

Je t'écris sur ce sujet, parce que je suis outré d'un livre que je viens de quitter, qui est si 
gros qu'il semblait contenir la science universelle; mais il m'a rompu la tête sans m'avoir 
rien appris.  

Adieu.  

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1714.  

   

 

 



Lettre LXVII. Ibben à Usbek, à Paris  

Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m'avoir apporté de tes nouvelles. Es-tu malade? ou 
te plais-tu à m'inquiéter?  

Si tu ne m'aimes pas dans un pays où tu n'es lié à rien, que sera-ce au milieu de la Perse 
et dans le sein de ta famille? Mais peut-être que je me trompe: tu es assez aimable pour 
trouver partout des amis. Le coeur est citoyen de tous les pays. Comment une âme bien 
faite peut-elle s'empêcher de former des engagements? Je te l'avoue: je respecte les 
anciennes amitiés; mais je ne suis pas fâché d'en faire partout de nouvelles.  

En quelque pays que j'aie été, j'y ai vécu comme si j'avais dû y passer ma vie: j'ai eu le 
même empressement pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt la même 
tendresse pour les malheureux, la même estime pour ceux que la prospérité n'a point 
aveuglés. C'est mon caractère, Usbek: partout où je trouverai des hommes, je me 
choisirai des amis.  

Il y a ici un guèbre qui, après toi, a, je crois, la première place dans mon coeur: c'est 
l'âme de la probité même. Des raisons particulières l'ont obligé de se retirer dans cette 
ville où il vit tranquillement du produit d'un trafic honnête, avec une femme qu'il aime. 
Sa vie est toute marquée d'actions généreuses, et, quoiqu'il cherche la vie obscure, il y a 
plus d'héroïsme dans son coeur que dans celui des plus grands monarques.  

Je lui ai parlé mille fois de toi; je lui montre toutes tes lettres; je remarque que cela lui 
fait plaisir; et je vois déjà que tu as un ami qui t'est inconnu.  

Tu trouveras ici ses principales aventures: quelque répugnance qu'il eût à les écrire, il 
n'a pu les refuser à mon amitié, et je les confie à la tienne.  

HISTOIRE D'APHERIDON ET D'ASTARTE  

Je suis né parmi les guèbres, d'une religion qui est peut-être la plus ancienne qui soit au 
monde. Je fus si malheureux que l'amour me vint avant la raison: j'avais à peine six ans, 
que je ne pouvais vivre qu'avec ma soeur; mes yeux s'attachaient toujours sur elle, et, 
lorsqu'elle me quittait un moment, elle les retrouvait baignés de larmes; chaque jour 
n'augmentait pas plus mon âge que mon amour. Mon père, étonné d'une si forte 
sympathie, aurait bien souhaité de nous marier ensemble, selon l'ancien usage des 
guèbres, introduit par Cambyse; mais la crainte des mahométans, sous le joug desquels 
nous vivons, empêche ceux de notre nation de penser à ces alliances saintes, que notre 
religion ordonne plutôt qu'elle ne permet, et qui sont des images si naïves de l'union 
déjà formée par la nature.  

Mon père, voyant donc qu'il aurait été dangereux de suivre mon inclination et la sienne, 
résolut d'éteindre une flamme qu'il croyait naissante, mais qui était déjà à son dernier 
période. Il prétexta un voyage et m'emmena avec lui, laissant ma soeur entre les mains 
d'une de ses parentes: car ma mère était morte depuis deux ans. Je ne vous dirai point 
quel fut le désespoir de cette séparation: j'embrassai ma soeur toute baignée de larmes; 
mais je n'en versai point: car la douleur m'avait rendu comme insensible. Nous 



arrivâmes à Tefflis, et mon père, ayant confié mon éducation à un de nos parents, m'y 
laissa et s'en retourna chez lui.  

Quelque temps après, j'appris que, par le crédit d'un de ses amis, il avait fait entrer ma 
soeur dans le beiram du roi, où elle était au service d'une sultane. Si l'on m'avait appris 
sa mort, je n'en aurais pas été plus frappé: car, outre que je n'espérais plus de la revoir, 
son entrée dans le beiram l'avait rendue mahométane, et elle ne pouvait plus, suivant le 
préjugé de cette religion, me regarder qu'avec horreur. Cependant, ne pouvant plus vivre 
à Tefflis, las de moi-même et de la vie, je retournai à Ispahan. Mes premières paroles 
furent amères à mon père: je lui reprochai d'avoir mis sa fille en un lieu où l'on ne peut 
entrer qu'en changeant de religion: "Vous avez attiré sur votre famille, lui dis-je, la 
colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire; vous avez plus fait que si vous aviez souillé 
les éléments, puisque vous avez souillé l'âme de votre fille, qui n'est pas moins pure: 
j'en mourrai de douleur et d'amour; mais puisse ma mort être la seule peine que Dieu 
vous fasse sentir!" A ces mots, je sortis, et, pendant deux ans, je passai ma vie à aller 
regarder les murailles du beiram et considérer le lieu où ma soeur pouvait être, 
m'exposant tous les jours mille fois à être égorgé par les eunuques qui font la ronde 
autour de ces redoutables lieux.  

Enfin, mon père mourut, et la sultane que ma soeur servait, la voyant tous les jours 
croître en beauté, en devint jalouse et la maria avec un eunuque qui la souhaitait avec 
passion. Par ce moyen, ma soeur sortit du sérail et prit avec son eunuque une maison à 
Ispahan. Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler; l'eunuque, le plus jaloux de 
tous les hommes, me remettant toujours, sous divers prétextes. Enfin j'entrai dans son 
beiram, et il me lui fit parler au travers d'une jalousie. Des yeux de lynx ne l'auraient pas 
pu découvrir, tant elle était enveloppée d'habits et de voiles, et je ne la pus reconnaître 
qu'au son de sa voix. Quelle fut mon émotion quand je me vis si près, et si éloigné d'elle! 
Je me contraignis, car j'étais examiné. Quant à elle, il me parut qu'elle versa quelques 
larmes. Son mari voulut me faire quelques mauvaises excuses; mais je le traitai comme 
le dernier des esclaves. Il fut bien embarrassé quand il vit que je parlais à ma soeur une 
langue qui lui était inconnue: c'était l'ancien persan, qui est notre langue sacrée. "Quoi! 
ma soeur, lui dis-je, est- il vrai que vous avez quitté la religion de vos pères? je sais 
qu'en entrant au beiram, vous avez dû faire profession du mahométisme. Mais, dites-
moi, votre coeur a-t- il pu consentir, comme votre bouche, à quitter une religion qui me 
permet de vous aimer? Et pour qui la quittez-vous, cette religion qui nous doit être si 
chère? Pour un misérable encore flétri des fers qu'il a portés; qui, s'il était homme, serait 
le dernier de tous! - Mon frère, dit-elle, cet homme dont vous parlez est mon mari; il 
faut que je l'honore, tout indigne qu'il vous paraît; et je serais aussi la dernière des 
femmes si... - Ah! ma soeur, lui dis-je, vous êtes guèbre; il n'est ni votre époux, ni ne 
peut l'être. Si vous êtes fidèle comme vos pères, vous ne devez le regarder que comme 
un monstre. - Hélas! dit-elle, que cette religion se montre à moi de loin! A peine en 
savais-je les préceptes qu'il les fallut oublier. Vous voyez que cette langue que je vous 
parle ne m'est plus familière, et que j'ai toutes les peines du monde à m'exprimer. Mais 
comptez que le souvenir de notre enfance me charme toujours; que, depuis ce temps-là, 
je n'ai eu que de fausses joies; qu'il ne s'est pas passé de jour que je n'aie pensé à vous; 
que vous avez eu plus de part que vous ne croyez à mon mariage, et que je n'y ai été 
déterminée que par l'espérance de vous revoir. Mais que ce jour, qui m'a tant coûté, va 
me coûter encore! Je vous vois tout hors de vous-même; mon mari frémit de rage et de 



jalousie. Je ne vous verrai plus; je vous parle sans doute pour la dernière fois de ma vie. 
Si cela était, mon frère, elle ne serait pas longue." A ces mots, elle s'attendrit et se 
voyant hors d'état de tenir la conversation, elle me quitta le plus désolé des hommes.  

Trois ou quatre jours après, je demandai à voir ma soeur. Le barbare eunuque aurait 
bien voulu m'en empêcher; mais, outre que ces sortes de maris n'ont pas sur leurs 
femmes la même autorité que les autres, il aimait si éperdument ma soeur qu'il ne savait 
rien lui refuser. Je la vis encore dans le même lieu et sous les mêmes voiles, 
accompagnée de deux esclaves; ce qui me fit avoir recours à notre langue particulière. 
"Ma soeur, lui dis-je, d'où vient que je ne puis vous voir sans me trouver dans une 
situation affreuse? Les murailles qui vous tiennent enfermée, ces verrous et ces grilles, 
ces misérables gardiens qui vous observent, me mettent en fureur. Comment avez-vous 
perdu la douce liberté dont jouissaient vos ancêtres? Votre mère, qui était si chaste, ne 
donnait à son mari, pour garant de sa vertu, que sa vertu même. Ils vivaient heureux, 
l'un et l'autre, dans une confiance mutuelle, et la simplicité de leurs moeurs était pour 
eux une richesse plus précieuse mille fois que le faux éclat dont vous semblez jouir dans 
cette maison somptueuse. En perdant votre religion, vous avez perdu votre liberté, votre 
bonheur et cette précieuse égalité qui fait l'honneur de votre sexe. Mais ce qu'il y a de 
pis encore, c'est que vous êtes, non pas la femme, car vous ne pouvez l'être, mais 
l'esclave d'un esclave qui a été dégradé de l'humanité. - Ah! mon frère, dit-elle, 
respectez mon époux, respectez la religion que j'ai embrassée. Selon cette religion, je 
n'ai pu vous entendre, ni vous parler sans crime. - Quoi, ma soeur! lui dis-je tout 
transporté, vous la croyez donc véritable, cette religion? - Ah! dit-elle, qu'il me serait 
avantageux qu'elle ne le fût pas! Je fais pour elle un trop grand sacrifice pour que je 
puisse ne la pas croire; et si mes doutes..." A ces mots, elle se tut. "Oui, vos doutes, ma 
soeur, sont bien fondés, quels qu'ils soient. Qu'attendez-vous d'une religion qui vous 
rend malheureuse dans ce monde-ci et ne vous laisse point d'espérance pour l'autre? 
Songez que la nôtre est la plus ancienne qui soit au monde; qu'elle a toujours fleuri dans 
la Perse, et n'a pas d'autre origine que cet empire, dont les commencements ne sont 
point connus; que ce n'est que le hasard qui y a introduit le mahométisme; que cette 
secte y a été établie, non par la voie de la persuasion, mais de la conquête. Si nos 
princes naturels n'avaient pas été faibles, vous verriez régner encore le culte de ces 
anciens mages. Transportez-vous dans ces siècles reculés: tout vous parlera du magisme, 
et rien de la secte mahométane, qui, plusieurs milliers d'années après, n'était pas même 
dans son enfance. - Mais, dit-elle, quand ma religion serait plus moderne que la vôtre, 
elle est au moins plus pure, puisqu'elle n'adore que Dieu; au lieu que vous adorez encore 
le soleil, les étoiles, le feu, et même les éléments. - Je vois, ma soeur, que vous avez 
appris parmi les musulmans à calomnier notre sainte religion. Nous n'adorons ni les 
astres ni les éléments, et nos pères ne les ont jamais adorés: jamais ils ne leur ont élevé 
des temples; jamais ils ne leur ont offert des sacrifices; ils leur ont seulement rendu un 
culte religieux, mais inférieur, comme à des ouvrages et des manifestations de la 
divinité. Mais, ma soeur, au nom de Dieu, qui nous éclaire, recevez ce livre sacré que je 
vous porte; c'est le livre de notre législateur Zoroastre; lisez- le sans prévention; recevez 
dans votre coeur les rayons de lumière qui vous éclaireront en le lisant; souvenez-vous 
de vos pères qui ont si longtemps honoré le soleil dans la ville sainte de Balk; et, enfin, 
souvenez-vous de moi, qui n'espère de repos, de fortune, de vie, que de votre 
changement." Je la quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus grande 
affaire que je pusse avoir de ma vie.  



J'y retournai deux jours après; je ne lui parlai point; j'attendis dans le silence l'arrêt de 
ma vie ou de ma mort. "Vous êtes aimé, mon frère, me dit-elle, et par une guèbre. J'ai 
longtemps combattu. Mais, dieux! que l'amour lève de difficultés! que je suis soulagée! 
Je ne crains plus de vous trop aimer; je puis ne mettre point de bornes à mon amour; 
l'excès même en est légitime. Ah! que ceci convient bien à l'état de mon coeur! Mais 
vous, qui avez su rompre les chaînes que mon esprit s'était forgées, quand romprez-vous 
celles qui me lient les mains? Dès ce moment, je me donne à vous. Faites voir, par la 
promptitude avec laquelle vous m'accepterez, combien ce présent vous est cher. Mon 
frère, la première fois que je pourrai vous embrasser, je crois que je mourrai dans vos 
bras." Je n'exprimerais jamais bien la joie que je sentis à ces paroles: je me crus et je me 
vis, en effet, en un instant, le plus heureux de tous les hommes; je vis presque accomplir 
tous les désirs que j'avais formés en vingt-cinq ans de vie, et évanouir tous les chagrins 
qui me l'avaient rendue si laborieuse. Mais, quand je me fus un peu accoutumé à ces 
douces idées, je trouvai que je n'étais pas si près de mon bonheur que je me l'étais figuré 
tout à coup, quoique j'eusse surmonté le plus grand de tous les obstacles. Il fallait 
surprendre le vigilance de ses gardiens. Je n'osais confier à personne le secret de ma vie. 
Je n'avais que ma soeur; elle n'avait que moi. Si je manquais mon coup, je courais le 
risque d'être empalé; mais je ne voyais pas de peine plus cruelle que de le manquer. 
Nous convînmes qu'elle m'enverrait demander une horloge que son père lui avait laissée, 
et que j'y mettrais dedans une lime pour scier les jalousies d'une fenêtre qui donnait dans 
la rue, et une corde nouée pour descendre; que je ne la verrais plus dorénavant; mais que 
j'irais toutes les nuits sous cette fenêtre attendre qu'elle pût exécuter son dessein. Je 
passai quinze nuits entières sans voir personne, parce qu'elle n'avait pas trouvé le temps 
favorable. Enfin la seizième, j'entendis une scie qui travaillait. De temps en temps, 
l'ouvrage était interrompu, et, dans ces intervalles, ma frayeur était inexprimable. Après 
une heure de travail, je la vis qui attachait la corde; elle se laissa aller, et glissa dans mes 
bras. Je ne connus plus le danger, et je restai longtemps sans bouger de là. Je la 
conduisis hors de la ville, où j'avais un cheval tout prêt; je la mis en croupe derrière moi 
et m'éloignai, avec toute la promptitude imaginable, d'un lieu qui pouvait nous être si 
funeste. Nous arrivâmes avant le jour chez un guèbre, dans un lieu désert où il était 
retiré, vivant frugalement du travail de ses mains; nous ne jugeâmes pas à propos de 
rester chez lui, et, par son conseil, nous entrâmes dans une épaisse forêt, et nous nous  
mîmes dans le creux d'un vieux chêne, jusques à ce que le bruit de notre évasion se fût 
dissipé. Nous vivions tous deux dans ce séjour écarté, sans témoins, nous répétant sans 
cesse que nous nous aimerions toujours, attendant l'occasion que quelque prêtre guèbre 
pût faire la cérémonie du mariage prescrite par nos livres sacrés. "Ma soeur, lui dis-je, 
que cette union est sainte! La nature nous avait unis; notre sainte loi va nous unir 
encore." Enfin un prêtre vint calmer notre impatience amoureuse. Il fit, dans la maison 
du paysan, toutes les cérémonies du mariage; il nous bénit et nous souhaita mille fois 
toute la vigueur de Gustaspe et la sainteté de l'Hohoraspe. Bientôt après, nous quittâmes 
la Perse, où nous n'étions pas en sûreté, et nous nous retirâmes en Géorgie. Nous y 
vécûmes un an, tous les jours plus charmés l'un de l'autre; mais, comme mon argent 
allait finir, et que je craignais la misère pour ma soeur, non pas pour moi, je la quittai 
pour aller chercher quelque secours chez nos parents. Jamais adieu ne fut plus tendre. 
Mais mon voyage me fut non seulement inutile, mais funeste: car, ayant trouvé, d'un 
côté, tous nos biens confisqués, de l'autre, mes parents presque dans l'impuissance de 
me secourir, je ne rapportai d'argent précisément que ce qu' il fallait pour mon retour. 
Mais quel fut mon désespoir! Je ne trouvai plus ma soeur. Quelques jours avant mon 



arrivée, des Tartares avaient fait une incursion dans la ville où elle était, et, comme ils la 
trouvèrent belle, ils la prirent, et la vendirent à des Juifs qui allaient en Turquie, et ne 
laissèrent qu'une petite fille dont elle était accouchée quelques mois auparavant. Je 
suivis ces Juifs et les joignis à trois lieues de là. Mes prières, mes larmes, furent vaines: 
ils me demandèrent toujours trente tomans, et ne se relâchèrent jamais d'un seul. Après 
m'être adressé à tout le monde, avoir imploré la protection des prêtres turcs et chrétiens, 
je m'adressai à un marchand arménien, je lui vendis ma fille, et me vendis aussi pour 
trente-cinq tomans. J'allai aux Juifs, je leur donnai trente tomans et portai les cinq autres 
à ma soeur, que je n'avais pas encore vue: "Vous êtes libre, lui dis-je, ma soeur, et je 
puis vous embrasser. Voilà cinq tomans que je vous porte. J'ai du regret qu'on ne m'ait 
pas acheté davantage. - Quoi! dit-elle, vous vous êtes vendu? - Oui, lui dis-je. - Ah! 
malheureux; qu'avez-vous fait? N'étais-je pas assez infortunée, sans que vous 
travaillassiez à me le rendre davantage? Votre liberté me consolait, et votre esclavage va 
me mettre au tombeau. Ah! mon frère, que votre amour est cruel! Et ma fille? je ne la 
vois point. - Je l'ai vendue aussi", lui dis-je. Nous fondîmes tous deux en larmes et 
n'eûmes pas la force de nous rien dire. Enfin j'allai trouver mon maître, et ma soeur y 
arriva presque aussitôt que moi. Elle se jeta à ses genoux. "Je vous demande, dit-elle, la 
servitude, comme les autres vous demandent la liberté. Prenez-moi. Vous me vendrez 
plus cher que mon mari." Ce fut alors qu'il se fit un combat qui arracha les larmes des 
yeux de mon maître. "Malheureux! dit-elle, as-tu pensé que je pusse accepter ma liberté 
aux dépens de la tienne? Seigneur, vous voyez deux infortunés qui mourront si vous 
nous séparez. Je me donne à vous. Payez-moi. Peut-être que cet argent et mes services 
pourront quelque jour obtenir de vous ce que je n'ose vous demander. Il est de votre 
intérêt de ne nous point séparer: comptez que je dispose de sa vie." L'Arménien était un 
homme doux, qui fut touché de nos malheurs. "Servez-moi l'un et l'autre avec fidélité et 
avec zèle, et je vous promets que, dans un an, je vous donnerai votre liberté. Je vois que 
vous ne méritez, ni l'un ni l'autre, les malheurs de votre condition. Si, lorsque vous serez 
libres, vous êtes aussi heureux que vous le méritez, si la fortune vous rit, je suis certain 
que vous me satisferez de la perte que je souffrirai." Nous embrassâmes tous deux ses 
genoux, et le suivîmes dans son voyage. Nous nous soulagions l'un et l'autre dans les 
travaux de la servitude, et j'étais charmé lorsque j'avais pu faire l'ouvrage qui était 
tombé à ma soeur.  

La fin de l'année arriva; notre maître tint sa parole et nous délivra. Nous retournâmes à 
Tefflis. Là je trouvai un ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la médecine 
dans cette ville; il me prêta quelque argent avec lequel je fis quelque négoce. Quelques 
affaires m'appelèrent ensuite à Smyrne, où je m'établis. J'y vis depuis six ans, et j'y jouis 
de la plus aimable et de la plus douce société du monde: l'union règne dans ma famille, 
et je ne changerais pas ma condition pour celle de tous les rois du monde. J'ai été assez 
heureux pour retrouver le marchand arménien à qui je dois tout, et je lui ai rendu des 
services signalés.  

De Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714.  

   

 



 

 

 

 

Lettre LXVIII. Rica à Usbek, à***  

J'allai l'autre jour dîner chez un homme de robe, qui m'en avait prié plusieurs fois. Après 
avoir parlé de bien des choses, je lui dis: "Monsieur, il me paraît que votre métier est 
bien pénible. - Pas tant que vous vous l'imaginez, répondit- il: de la manière dont nous le 
faisons, ce n'est qu'un amusement. - Mais quoi? n'avez-vous pas toujours la tête remplie 
des affaires d'autrui? N'êtes-vous pas toujours occupé de choses qui ne sont point 
intéressantes? - Vous avez raison; ces choses ne sont point intéressantes: car nous nous 
y intéressons si peu que rien, et cela même fait que le métier n'est pas si fatigant que 
vous dites." Quand je vis qu'il prenait la chose d'une manière si dégagée, je continuai, et 
lui dis: "Monsieur, je n'ai point vu votre cabinet. - Je le crois: car je n'en ai point. Quand 
je pris cette charge, j'eus besoin d'argent pour la payer; je vendis ma bibliothèque, et le 
libraire qui la prit, d'un nombre prodigieux de volumes, ne me laissa que mon livre de 
raison. Ce n'est pas que je les regrette: nous autres juges ne nous enflons point d'une 
vaine science. Qu'avons-nous à faire de tous ces volumes de lois? Presque tous les cas 
sont hypothétiques et sortent de la règle générale. - Mais ne serait-ce pas, Monsieur, lui 
dis-je, parce que vous les en faites sortir? Car enfin, pourquoi chez tous les peuples du 
monde y aurait- il des lois si elles n'avaient pas leur application? et comment peut-on les 
appliquer si on ne les sait pas? - Si vous connaissiez le Palais, reprit le magistrat, vous 
ne parleriez pas comme vous faites: nous avons des livres vivants, qui sont les avocats; 
ils travaillent pour nous et se chargent de nous instruire. - Et ne se chargent- ils pas aussi 
quelquefois de vous tromper? lui repartis-je. Vous ne feriez donc pas mal de vous 
garantir de leurs embûches: ils ont des armes avec lesquelles ils attaquent votre équité; il 
serait bon que vous en eussiez aussi pour la défendre, et que vous n'allassiez pas vous 
mettre dans la mêlée, habillés à la légère, parmi des gens cuirassés jusques aux dents."  

De Paris, le 13 de la lune de Chahban 1714.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre LXIX. Usbek à Rhédi, à Venise  

Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus métaphysicien que je ne l'étais: 
cela est pourtant, et tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement de ma 
philosophie.  

Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la nature de Dieu ont dit qu'il était 
un être souverainement parfait; mais ils ont extrêmement abusé de cette idée: ils ont fait 
une énumération de toutes les perfections différentes que l'homme est capable d'avoir et 
d'imaginer, et en ont chargé l'idée de la divinité, sans songer que souvent ces attributs 
s'entrempêchent, et qu'ils ne peuvent subsister dans un même sujet sans se détruire.  

Les poètes d'Occident disent qu'un peintre, ayant voulu faire le portrait de la déesse de 
la beauté, assembla les plus belles Grecques et prit de chacune ce qu'elle avait de plus 
agréable, dont il fit un tout pour ressembler à la plus belle de toutes les déesses. Si un 
homme en avait conclu qu'elle était blonde et brune, qu'elle avait les yeux noirs et bleus, 
qu'elle était douce et fière, il aurait passé pour ridicule.  

Souvent Dieu manque d'une perfection qui pourrait lui donner une grande imperfection; 
mais il n'est jamais limité que par lui-même: il est lui-même sa nécessité. Ainsi, quoique 
Dieu soit tout-puissant, il ne peut pas violer ses promesses, ni tromper les hommes. 
Souvent même l'impuissance n'est pas dans lui, mais dans les choses relatives; et c'est la 
raison pourquoi il ne peut pas changer l'essence des choses.  

Ainsi il n'y a pas sujet de s'étonner que quelques-uns de nos docteurs aient osé nier la 
prescience infinie de Dieu, sur ce fondement qu'elle est incompatible avec sa justice.  

Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique s'y prête merveilleusement. Selon 
ses principes, il n'est pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent de la 
détermination des causes libres, parce que ce qui n'est point arrivé n'est point, et, par 
conséquent, ne peut être connu: car le rien, qui n'a point de propriétés, ne peut être 
aperçu. Dieu ne peut pas lire dans une volonté qui n'est point, et voir dans l'âme une 
chose qui n'existe point en elle: car, jusques à ce qu'elle se soit déterminée, cette action 
qui la détermine n'est point en elle.  

L'âme est l'ouvrière de sa détermination; mais il y a des occasions où elle est tellement 
indéterminée qu'elle ne sait pas même de quel côté se déterminer. Souvent même elle ne 
le fait que pour faire usage de sa liberté; de manière que Dieu ne peut voir cette 
détermination par avance, ni dans l'action de l'âme, ni dans l'action que les objets font 
sur elle.  



Comment Dieu pourrait- il prévoir les choses qui dépendent de la détermination des 
causes libres? Il ne pourrait les voir que de deux manières: par conjecture, ce qui est 
contradictoire avec la prescience infinie; ou bien il les verrait comme des effets 
nécessaires qui suivraient infailliblement d'une cause qui les produirait de même, ce qui 
est encore plus contradictoire: car l'âme serait libre par la supposition, et, dans le fait, 
elle ne le serait pas plus qu'une boule de billard n'est libre de se remuer, lorsqu'elle est 
poussée par une autre.  

Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de Dieu. Comme il fait agir les 
créatures à sa fantaisie, il connaît tout ce qu'il veut connaître. Mais, quoiqu'il puisse voir 
tout, il ne se sert pas toujours de cette faculté: il laisse ordinairement à la créature la 
faculté d'agir ou de ne pas agir, pour lui laisser celle de mériter ou de démériter; c'est 
pour lors qu'il renonce au droit qu'il a d'agir sur elle et de la déterminer. Mais, quand il 
veut savoir quelque chose, il le sait toujours, parce qu'il n'a qu'à vouloir qu'elle arrive 
comme il la voit, et déterminer les créatures conformément à sa volonté. C'est ainsi qu'il 
tire ce qui doit arriver du nombre des choses purement possibles, en fixant par ses 
décrets les déterminations futures des esprits, et les privant de la puissance qu'il leur a 
donnée d'agir ou de ne pas agir.  

Si l'on peut se servir d'une comparaison dans une chose qui est au-dessus des 
comparaisons: un monarque ignore ce que son ambassadeur fera dans une affaire 
importante; s'il le veut savoir, il n'a qu'à lui ordonner de se comporter d'une telle 
manière, et il pourra assurer que la chose arrivera comme il la projette.  

L'Alcoran et les livres des Juifs s'élèvent sans cesse contre le dogme de la prescience 
absolue: Dieu y paraît partout ignorer la détermination future des esprits, et il semble 
que ce soit la première vérité que Moïse ait enseignée aux hommes.  

Dieu met Adam dans le Paradis terrestre, à condition qu'il ne mangera point d'un certain 
fruit: précepte absurde dans un être qui connaîtrait les déterminations futures des âmes; 
car enfin un tel être peut-il mettre des conditions à ses grâces sans les rendre dérisoires? 
C'est comme si un homme qui aurait su la prise de Bagdat disait à un autre: "Je vous 
donne cent tomans si Bagdat n'est pas pris." Ne ferait- il pas là une bien mauvaise 
plaisanterie?  

Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie? Dieu est si haut que nous n'apercevons 
pas même ses nuages. Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est 
immense, spirituel, infini. Que sa grandeur nous ramène à notre faiblesse. S'humilier 
toujours, c'est l'adorer toujours.  

De Paris, le dernier de la lune de Chahban 1714.  

   

 

 



Lettre LXX. Zélis à Usbek, à Paris  

Soliman, que tu aimes, est désespéré d'un affront qu'il vient de recevoir. Un jeune 
étourdi, nommé Suphis, recherchait depuis trois mois sa fille en mariage; il paraissait 
content de la figure de la fille, sur le rapport et la peinture que lui en avaient faits les 
femmes qui l'avaient vue dans son enfance; on était convenu de la dot, et tout s'était 
passé sans aucun incident. Hier, après les premières cérémonies, la fille sortit à cheval, 
accompagnée de son eunuque, et couverte, selon la coutume, depuis la tête jusques aux 
pieds. Mais, dès qu'elle fut arrivée devant la maison de son mari prétendu, il lui fit 
fermer la porte, et il jura qu'il ne la recevrait jamais si on n'augmentait la dot. Les 
parents accoururent, de côté et d'autre, pour accommoder l'affaire, et, après bien de la 
résistance, Soliman convint de faire un petit présent à son gendre. Les cérémonies du 
mariage s'accomplirent, et l'on conduisit la fille dans le lit avec assez de violence; mais, 
une heure après, cet étourdi se leva furieux, lui coupa le visage en plusieurs endroits, 
soutenant qu'elle n'était pas vierge, et la renvoya à son père. On ne peut pas être plus 
frappé qu'il l'est de cette injure. Il y a des personnes qui soutiennent que cette fille est 
innocente. Les pères sont bien malheureux d'être exposés à de tels affronts. Si ma fille 
recevait un pareil traitement, je crois que j'en mourrais de douleur.  

Adieu.  

Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi 1, 1714.  

   

Lettre LXXI. Usbek à Zélis  

Je plains Soliman, d'autant plus que le mal est sans remède, et que son gendre n'a fait 
que se servir de la liberté de la loi. Je trouve cette loi bien dure d'exposer ainsi l'honneur 
d'une famille aux caprices d'un fou.  

On a beau dire que l'on a des indices certains pour connaître la vérité, c'est une vieille 
erreur dont on est aujourd'hui revenu parmi nous; et nos médecins donnent des raisons 
invincibles de l'incertitude de ces preuves. Il n'y a pas jusqu'aux chrétiens qui ne les 
regardent comme chimériques, quoiqu'elles soient clairement établies par leurs livres 
sacrés et que leur ancien législateur en ait fait dépendre l'innocence ou la condamnation 
de toutes les filles.  

J'apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de l'éducation de la tienne. Dieu veuille 
que son mari la trouve aussi belle et aussi pure que Fatima. Qu'elle ait dix eunuques 
pour la garder; qu'elle soit l'honneur et l'ornement du sérail où elle est destinée; qu'elle 
n'ait sur sa tête que des lambris dorés et ne marche que sur des tapis superbes; et, pour 
comble de souhaits, puissent mes yeux la voir dans toute sa gloire!  

De Paris, le 5 de la lune de Chalval 1714.  

   



Lettre LXXII. Rica à Ibben, à***  

Je me trouvai l'autre jour dans une compagnie où je vis un homme bien content de lui. 
Dans un quart d'heure, il décida trois questions de morale, quatre problèmes historiques 
et cinq points de physique. Je n'ai jamais vu un décisionnaire si universel: son esprit ne 
fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les sciences; on parla des nouvelles 
du temps; il décida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper, et je dis en moi-
même: "Il faut que je me mette dans mon fort; je vais me réfugier dans mon pays." Je lui 
parlai de la Perse. Mais, à peine lui eus-je dit quatre mots, qu'il me donna deux démentis, 
fondés sur l'autorité de MM. Tavernier et Chardin. "Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, 
quel homme est-ce là? Il connaîtra tout à l' heure les rues d'Ispahan mieux que moi!" 
Mon parti fut bientôt pris: je me tus, je le laissai parler, et il décide encore.  

De Paris, le 8 de la lune de Zilcadé 1715.  

   

 

Lettre LXXIII. Rica à***  

J'ai ouï parler d'une espèce de tribunal qu'on appelle l'académie française. Il n'y en a 
point de moins respecté dans le monde: car on dit qu'aussitôt qu'il a décidé, le peuple 
casse ses arrêts et lui impose des lois qu'il est obligé de suivre.  

Il y a quelque temps que, pour fixer son autorité, il donna un code de ses jugements. Cet 
enfant de tant de pères était presque vieux quand il naquit, et, quoiqu'il fût légitime, un 
bâtard, qui avait déjà paru, l'avait presque étouffé dans sa naissance.  

Ceux qui le composent n'ont d'autres fonctions que de jaser sans cesse; l'éloge va se 
placer comme de lui-même dans leur babil éternel, et, sitôt qu'ils sont initiés dans ses 
mystères, la fureur du panégyrique vient les saisir et ne les quitte plus.  

Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures, de métaphores et d'antithèses; tant 
de bouches ne parlent que par exclamation; ses oreilles veulent toujours être frappées 
par la cadence et l'harmonie. Pour les yeux, il n'en est pas question: il semble qu'il soit 
fait pour parler, et non pas pour voir. Il n'est point ferme  sur ses pieds: car le temps, qui 
est son fléau, l'ébranle à tous les instants et détruit tout ce qu'il a fait. On a dit autrefois 
que ses mains étaient avides. Je ne t'en dirai rien, et je laisse décider cela à ceux qui le 
savent mieux que moi.  

Voilà des bizarreries, que l'on ne voit point dans notre Perse. Nous n'avons point l'esprit 
porté à ces établissements singuliers et bizarres; nous cherchons toujours la nature dans 
nos coutumes simples et nos manières naïves.  

De Paris, le 27 de la lune de Zilhagé 1715.  

   



 

 

 

 

 

Lettre LXXIV. Usbek à Rica, à***  

Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit: "Je vous ai promis de 
vous produire dans les bonnes maisons de Paris: je vous mène à présent chez un grand 
seigneur qui est un des hommes du royaume qui représente le mieux."  

"Que veut dire cela, Monsieur? Est-ce qu'il est plus poli, plus affable que les autres? - 
Non, me dit- il. - Ah! j'entends! il fait sentir à tous les instants la supériorité qu'il a sur 
tous ceux qui l'approchent. Si cela est, je n'ai que faire d'y aller: je la lui passe tout 
entière, et je prends condamnation."  

Il fallut pourtant marcher, et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac avec 
tant de hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il 
caressa ses chiens d'une manière si offensante pour les hommes, que je ne pouvais me 
lasser de l'admirer. "Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, si, lorsque j'étais à la cour de 
Perse, je représentais ainsi, je représentais un grand sot!" Il aurait fallu, Rica, que nous 
eussions eu un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes à des gens qui 
venaient tous les jours chez nous nous témoigner leur bienveillance: ils savaient bien 
que nous étions au-dessus d'eux, et, s'ils l'avaient ignoré, nos bienfaits le leur auraient 
appris chaque jour. N'ayant rien à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour 
nous rendre aimables: nous nous communiquions aux plus petits; au milieu des 
grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient sensibles; ils ne voyaient que 
notre coeur au-dessus d'eux: nous descendions jusqu'à leurs besoins. Mais, lorsqu'il 
fallait soutenir la majesté du prince dans les cérémonies publiques lorsqu'il fallait faire 
respecter la nation aux étrangers lorsque, enfin, dans les occasions périlleuses, il fallait 
animer les soldats, nous remontions cent fois plus haut que nous n'étions descendus: 
nous ramenions la fierté sur notre visage, et l'on trouvait quelquefois que nous 
représentions assez bien.  

De Paris, le 10 de la lune de Saphar 1715.  

   

 

 



 

 

 

Lettre LXXV. Usbek à Rhédi, à Venise  

Il faut que je te l'avoue: je n'ai point remarqué chez les chrétiens cette persuasion vive 
de leur religion qui se trouve parmi les musulmans. Il y a bien loin chez eux de la 
profession à la croyance, de la croyance à la conviction, de la conviction à la pratique. 
La religion est moins un sujet de sanctification qu'un sujet de disputes qui appartient à 
tout le monde: les gens de cour, les gens de guerre, les femmes mêmes s'élèvent contre 
les ecclésiastiques, et leur demandent de leur prouver ce qu'ils sont résolus de ne pas 
croire. Ce n'est pas qu'ils se soient déterminés par raison, et qu'ils aient pris la peine 
d'examiner la vérité ou la fausseté de cette religion qu'ils rejettent: ce sont des rebelles 
qui ont senti le joug et l'ont secoué avant de l'avoir connu. Aussi ne sont- ils pas plus 
fermes dans leur incrédulité que dans leur foi; ils vivent dans un flux et reflux qui les 
porte sans cesse de l'un à l'autre. Un d'eux me disait un jour: "Je crois l'immortalité de 
l'âme par semestre; mes opinions dépendent absolument de la constitution de mon corps: 
selon que j'ai plus ou moins d'esprits animaux, que mon estomac digère bien ou mal, 
que l'air que je respire est subtil ou grossier, que les viandes dont je me nourris sont 
légères ou solides, je suis spinoziste, socinien, catholique, impie ou dévot. Quand le 
médecin est auprès de mon lit, le confesseur me trouve à son avantage. Je sais bien 
empêcher la religion de m'affliger quand je me porte bien; mais je lui permets de me 
consoler quand je suis malade: lorsque je n'ai plus rien à espérer d'un côté, la religion se 
présente et me gagne par ses promesses; je veux bien m'y livrer, et mourir du côté de 
l'espérance."  

Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent tous les esclaves de leurs Etats, 
parce que, disaient-ils, le christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai que cet 
acte de religion leur était très utile: ils abaissaient par là les seigneurs, de la puissance 
desquels ils retiraient le bas peuple. Ils ont ensuite fait des enquêtes dans des pays où ils 
ont vu qu'il leur était avantageux d'avoir des esclaves: ils ont permis d'en acheter et d'en 
vendre, oubliant ce principe de religion qui les touchait tant. Que veux-tu que je te dise? 
Vérité dans un temps, erreur dans un autre. Que ne faisons-nous comme les chrétiens? 
Nous sommes bien simples de refuser des établissements et des conquêtes faciles dans 
des climats, heureux, parce que l'eau n'y est pas assez pure pour nous laver selon les 
principes du saint Alcoran.  

Je rends grâces au Dieu tout-puissant, qui a envoyé Hali, son grand prophète, de ce que 
je professe une religion qui se fait préférer à tous les intérêts humains, et qui est pure 
comme le ciel, dont elle est descendue.  

De Paris, le 13 de la lune de Saphar 1715.  

   



Lettre LXXVI. Usbek à son ami Ibben, à Smyrne  

Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent eux-mêmes: on les fait mourir, 
pour ainsi dire, une seconde fois; ils sont traînés indignement par les rues; on les note 
d'infamie; on confisque leurs biens. Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes. 
Quand je suis accablé de douleur, de misère, de mépris, pourquoi veut-on m'empêcher 
de mettre fin à mes peines, et me priver cruellement d'un remède qui est en mes mains?  

Pourquoi veut-on que je travaille pour une société, dont je consens de n'être plus? que je 
tienne, malgré moi, une convention qui s'est faite sans moi? La société est fondée sur un 
avantage mutuel. Mais lorsqu'elle me devient onéreuse, qui m'empêche d'y renoncer? La 
vie m'a été donnée comme une faveur; je puis donc la rendre lorsqu'elle ne l'est plus: la 
cause cesse; l'effet doit donc cesser aussi.  

Le prince veut-il que je sois son sujet, quand je ne retire point le s avantages de la 
sujétion? Mes concitoyens peuvent- ils demander ce partage inique de leur utilité et de 
mon désespoir? Dieu, différent de tous les bienfaiteurs, veut- il me condamner à recevoir 
des grâces qui m'accablent? Je suis obligé de suivre les lois, quand je vis sous les lois. 
Mais, quand je n'y vis plus, peuvent-elles me lier encore?  

Mais, dira-t-on, vous troublez l'ordre de la Providence. Dieu a uni votre âme avec votre 
corps, et vous l'en séparez. Vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui résistez.  

Que veut dire cela? Troublé-je l'ordre de la Providence, lorsque je change les 
modifications de la matière et que je rends carrée une boule que les premières lois du 
mouvement, c'est-à-dire les lois de la création et de la conservation, avaient faite ronde? 
Non, sans doute: je ne fais qu'user du droit qui m'a été donné, et, en ce sens, je puis 
troubler à ma fantaisie toute la nature, sans que l'on puisse dire que je m'oppose à la 
Providence.  

Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura-t- il moins d'ordre et moins 
d'arrangement dans l'univers? Croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins 
parfaite et moins dépendante des lois générales? que le monde y ait perdu quelque chose? 
et que les ouvrages de Dieu soient moins grands, ou plutôt moins immenses? Pensez-
vous que mon corps, devenu un épi de blé, un ver, un gazon, soit changé en un ouvrage 
de la nature moins digne d'elle? et que mon âme, dégagée de tout ce qu'elle avait de 
terrestre, soit devenue moins sublime?  

Toutes ces idées, mon cher Ibben, n'ont d'autre source que notre orgueil: nous ne 
sentons point notre petitesse, et, malgré qu'on en ait, nous voulons être comptés dans 
l'univers, y figurer, et y être un objet important. Nous nous imaginons que 
l'anéantissement d'un être aussi parfait que nous dégraderait toute la nature, et nous ne 
concevons pas qu'un homme de plus ou de moins dans le monde - que dis-je? - tous les 
hommes ensemble, cent millions de têtes comme la nôtre, ne sont qu'un atome subtil et 
délié, que Dieu n'aperçoit qu'à cause de l'immensité de ses connaissances.  

De Paris, le 15 de la lune de Saphar 1715.  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LXXVII. Ibben à Usbek, à Paris  

Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins 
des châtiments que des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous 
portent à expier les offenses. C'est le temps des prospérités qu'il faudrait abréger. Que 
servent toutes ces impatiences, qu'à faire voir que nous voudrions être heureux 
indépendamment de celui qui donne les félicités parce qu'il est la félicité même?  

Si un être est composé de deux êtres, et que la nécessité de conserver l'union marque 
plus la soumission aux ordres du créateur, on en a pu faire une loi religieuse. Si cette 
nécessité de conserver l'union est un meilleur garant des actions des hommes, on en a pu 
faire une loi civile.  

De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar 1715  

   

 

 

 

 

 

 



Lettre LXXVIII. Rica à Usbek, à***  

Je t'envoie la copie d'une lettre qu'un Français qui est en Espagne a écrite ici: je crois 
que tu seras bien aise de la voir. Je parcours depuis six mois l'Espagne et le Portugal, et 
je vis parmi des peuples qui, méprisant tous les autres, font aux seuls Français l'honneur 
de les haïr.  

La gravité est le caractère brillant des deux nations; elle se manifeste principalement de 
deux manières; par les lunettes et par la moustache. Les lunettes font voir 
démonstrativement que celui qui les porte est un homme consommé dans les sciences et 
enseveli dans de profondes lectures, à un tel point que sa vue en est affaiblie; et tout nez 
qui en est orné ou chargé peut passer, sans contredit, pour le nez d'un savant. Quant à la 
moustache, elle est respectable par elle-même, et indépendamment des conséquences; 
quoiqu'on ne laisse pas quelquefois d'en tirer de grandes utilités pour le service du 
prince et l'honneur de la nation, comme le fit bien voir un fameux général portugais 
dans les Indes: car, se trouvant avoir besoin d'argent, il se coupa une de ses moustaches 
et envoya demander aux habitants de Goa vingt mille pistoles sur ce gage; elles lui 
furent prêtées d'abord, et, dans la suite, il retira sa moustache avec honneur.  

On conçoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-là peuvent 
avoir de l'orgueil: aussi en ont-ils. Ils le  fondent ordinairement sur deux choses bien 
considérables. Ceux qui vivent dans le continent de l'Espagne et du Portugal se sentent 
le coeur extrêmement élevé, lorsqu'ils sont ce qu'ils appellent de vieux chrétiens, c'est-à-
dire qu'ils ne sont pas originaires de ceux à qui l'Inquisition a persuadé dans ces derniers 
siècles d'embrasser la religion chrétienne. Ceux qui sont dans les Indes ne sont pas 
moins flattés lorsqu'ils considèrent qu'ils ont le sublime mérite d'être, comme ils disent, 
hommes de chair blanche. Il n'y a jamais eu, dans le sérail du Grand Seigneur, de 
sultane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et le plus vilain mâtin ne l'est de la 
blancheur olivâtre de son teint, lorsqu'il est dans une ville du Mexique, assis sur sa porte, 
les bras croisés. Un homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne 
travaillerait pas pour tous les trésors du monde, et ne se résoudrait jamais, par une vile 
et mécanique industrie, de compromettre l'honneur et la dignité de sa peau.  

Car il faut savoir que, lorsqu'un homme a un certain mérite en Espagne, comme, par 
exemple, quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler celle d'être le 
propriétaire d'une grande épée, ou d'avoir appris de son père l'art de faire jurer une 
discordante guitare, il ne travaille plus: son honneur s'intéresse au repos de ses membres. 
Celui qui reste assis dix heures par jour obtient précisément la moitié plus de 
considération qu'un autre qui n'en reste que cinq, parce que c'est sur les chaises que la 
noblesse s'acquiert.  

Mais, quoique ces invincibles ennemis du travail fassent parade d'une tranquillité 
philosophique, ils ne l'ont pourtant pas dans le coeur: car ils sont toujours amoureux. Ils 
sont les premiers hommes du monde pour mourir de langueur sous la fenêtre de leurs 
maîtresses, et tout Espagnol qui n'est pas enrhumé ne saurait passer pour galant. Ils sont 
premièrement dévots, et secondement jaloux. Ils se garderont bien d'exposer leurs 
femmes aux entreprises d'un soldat criblé de coups ou d'un magistrat décrépit; mais ils 
les enfermeront avec un novice fervent, qui baisse les yeux, ou un robuste Franciscain, 



qui les élève. Ils permettent à leurs femmes de paraître avec le sein découvert; mais ils 
ne veulent pas qu'on leur voie le talon, et qu'on les surprenne par le bout des pieds.  

On dit partout que les rigueurs de l'amour sont cruelles. Elles le sont encore plus pour 
les Espagnols: les femmes les guérissent de leurs peines; mais elles ne font que leur en 
faire changer, et il leur reste souvent un long et fâcheux souvenir d'une passion éteinte.  

Ils ont de petites politesses qui, en France, paraîtraient mal placées: par exemple, un 
capitaine ne bat jamais son soldat sans lui en demander la permission, et l'Inquisition ne 
fait jamais brûler un Juif sans lui faire ses excuses.  

Les Espagnols qu'on ne brûle pas paraissent si attachés à l'inquisition, qu'il y aurait de la 
mauvaise humeur de la leur ôter. Je voudrais seulement qu'on en établît une autre, non 
pas contre les hérétiques, mais contre les hérésiarques qui attribuent à de petites 
pratiques monacales la même efficacité qu'aux sept sacrements, qui adorent tout ce 
qu'ils vénèrent, et qui sont si dévots qu'ils sont à peine chrétiens.  

Vous pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez 
point dans leurs livres. Voyez une de leurs bibliothèques, les romans d'un côté, et les 
scolastiques de l'autre. Vous diriez que les parties en ont été faites, et le tout rassemblé, 
par quelque ennemi secret de la raison humaine.  

Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres.  

Ils ont fait des découvertes immenses dans le Nouveau Monde, et ils ne connaissent pas 
encore leur propre continent: il y a sur leurs rivières tel pont qui n'a pas encore été 
découvert, et dans leurs montagnes des nations qui leur sont inconnues.  

Ils disent que le soleil se lève et se couche dans leur pays; mais il faut dire aussi qu'en 
faisant sa course, il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes.  

Je ne serais pas fâché, Usbek, de voir une lettre écrite à Madrid par un Espagnol qui 
voyagerait en France: je crois qu'il vengerait bien sa nation. Quel vaste champ pour un 
homme flegmatique et pensif! Je m'imagine qu'il commencerait ainsi la description de 
Paris:  

Il y a ici une maison où l'on met les fous. On croirait d'abord qu'elle est la plus grande 
de la Ville; non: le remède est bien petit pour le mal. Sans doute que les Français, 
extrêmement décriés chez leurs voisins, enferment quelques fous dans une maison, pour 
persuader que ceux qui sont dehors ne le sont pas.  

Je laisse là mon Espagnol.  

Adieu, mon cher Usbek.  

De Paris, le 17 de la lune de Saphar 1715.  

   



 

 

 

 

 

Lettre LXXIX. Le grand eunuque noir à Usbek, à Paris  

Hier des Arméniens menèrent au sérail une jeune esclave de Circassie, qu'ils voulaient 
vendre. Je la fis entrer dans les appartements secrets, je la déshabillai, je l'examinai avec 
les regards d'un juge, et plus je l'examinai, plus je lui trouvai de grâces. Une pudeur 
virginale semblait vouloir les dérober à ma vue: je vis tout ce qu'il lui en coûtait pour 
obéir: elle rougissait de se voir nue, même devant moi, qui, exempt des passions qui 
peuvent alarmer la pudeur, suis inanimé sous l'empire de ce sexe, et qui, ministre de la 
modestie, dans les actions les plus libres, ne porte que de chastes regards et ne puis 
inspirer que l'innocence.  

Dès que je l'eus jugée digne de toi, je baissai les yeux; je lui jetai un manteau d'écarlate; 
je lui mis au doigt un anneau d'or; je me prosternai à ses pieds; je l'adorai comme la 
reine de ton coeur; je payai les Arméniens; je la dérobai à tous les yeux. Heureux Usbek! 
tu possèdes plus de beautés que n'en enferment tous les palais d'Orient. Quel plaisir pour 
toi de trouver, à ton retour, tout ce que la Perse a de plus ravissant, et de voir dans ton 
sérail renaître les grâces, à mesure que le temps et la possession travaillent à les détruire!  

Du sérail de Fatmé, le premier de la lune de Rebiab 1 1715.  

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LXXX. Usbek à Rhédi, à Venise  

Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j'ai vu bien des gouvernements: ce n'est 
pas comme en Asie, où les règles de la politique se trouvent partout les mêmes.  

J'ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la raison. Il m'a 
semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à moins de frais; de sorte que celui 
qui conduit les hommes de la manière qui convient le plus à leur penchant et à leur 
inclination, est le plus parfait.  

Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement 
sévère, le premier est préférable, puisqu'il est plus conforme à la raison, et que la 
sévérité est un motif étranger.  

Compte, mon cher Rhédi, que dans un Etat, les peines plus ou moins cruelles ne font 
pas que l'on obéisse plus aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés, on les 
craint comme dans ceux où ils sont tyranniques et affreux.  

Soit que le gouvernement soit doux, soit qu'il soit cruel, on punit toujours par degrés: on 
inflige un châtiment plus ou moins grand à un crime plus ou moins grand. L'imagination 
se plie d'elle-même aux moeurs du pays où l'on est: huit jours de prison ou une légère 
amende frappent autant l'esprit d'un Européen, nourri dans un pays de douceur, que la 
perte d'un bras intimide un Asiatique. Ils attachent un certain degré de crainte à un 
certain degré de peine, et chacun le partage à sa façon: le désespoir de l'infamie vient 
désoler un Français condamné à une peine qui n'ôterait pas un quart d'heure de sommeil 
à un Turc.  

D'ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l'équité soient mieux observées en 
Turquie, en Perse, chez le Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et 
dans l'Angleterre même; je ne vois pas qu'on y commette moins de crimes, et que les 
hommes, intimidés par la grandeur des châtiments, y soient plus soumis aux lois.  



je remarque, au contraire, une source d'injustice et de vexations au milieu de ces mêmes 
Etats.  

je trouve même le prince, qui est la loi même, moins maître que partout ailleurs.  

je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements tumultueux, 
où personne n'est le chef, et que, quand une fois l'autorité violente est méprisée, il n'en 
reste plus assez à personne pour la faire revenir;  

Que le désespoir même de l'impunité confirme le désordre et le rend plus grand;  

Que, dans ces Etats, il ne se forme point de petite révolte, et qu'il n'y a jamais 
d'intervalle entre le murmure et la sédition;  

Qu'il ne faut point que les grands événements y soient préparés par de grandes causes: 
au contraire, le moindre accident produit une grande révolution, souvent aussi imprévue 
de ceux qui la font, que de ceux qui la souffrent.  

Lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet 
attentat ne songeait à le commettre: ils demandaient seulement en suppliant qu'on leur 
fit justice sur quelque grief; une voix, qu'on n'a jamais connue, sortit de la foule par 
hasard, le nom de Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha fut empereur.  

De Paris, le 2 de la lune de Rébiab 1, 1715.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre LXXXI. Nargum, envoyé de Perse en Moscovie, à Usbek, à Paris  

De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n'y en a pas qui ait surpassé celle 
des Tartares par la gloire ou par la grandeur des conquê tes. Ce peuple est le vrai 
dominateur de l'univers: tous les autres semblent être faits pour le servir; il est 
également le fondateur et le destructeur des empires; dans tous les temps, il a donné sur 
la terre des marques de sa puissance; dans tous les âges, il a été le fléau des nations.  

Les Tartares ont conquis deux fois la Chine et ils la tiennent encore sous leur obéissance.  

Ils dominent sur les vastes pays qui forment l'empire du Mogol.  

Maîtres de la Perse, ils sont assis sur le trône de Cyrus et de Gustaspe. Ils ont soumis la 
Moscovie. Sous le nom de Turcs, ils ont fait des conquêtes immenses dans l'Europe, 
l'Asie et l'Afrique, et ils dominent sur ces trois parties de l'univers.  

Et, pour parler de temps plus reculés, c'est d'eux que sont sortis que lques-uns des 
peuples qui ont renversé l'empire romain.  

Qu'est-ce que les conquêtes d'Alexandre, en comparaison de celles de Genghis-Khan?  

Il n'a manqué à cette victorieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire de 
ses merveilles.  

Que d'actions immortelles ont été ensevelies dans l'oubli! Que d'empires par eux fondés, 
dont nous ignorons l'origine! Cette belliqueuse nation, uniquement occupée de sa gloire 
présente, sûre de vaincre dans tous les temps, ne songeait point à se signaler dans 
l'avenir par la mémoire de ses conquêtes passées.  

De Moscou, le de la lune de Rébiab 1715.  

   

 

 



 

 

 

 

Lettre LXXXII. Rica à Ibben, à Smyrne  

Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant parmi eux une espèce de dervis 
taciturnes qu'on appelle chartreux. On dit qu'ils se coupent la langue en entrant dans le 
couvent, et on souhaiterait fort que tous les autres dervis se retranchassent de même tout 
ce que leur profession leur rend inutile.  

A propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus singuliers que ceux- là, et qui ont un 
talent bien extraordinaire. Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent 
une conversation, pendant deux heures de temps, sans qu'il soit possible de les déceler, 
d'être leur plagiaire, ni de retenir un mot de ce qu'ils ont dit.  

Ces sortes de gens sont adorés des femmes; mais ils ne le sont pas tant que d'autres, qui 
ont reçu de la nature l'aimable talent de sourire à propos, c'est-à-dire à chaque instant, et 
qui portent la grâce d'une joyeuse approbation sur tout ce qu'elles disent.  

Mais ils sont au comble de l'esprit lorsqu'ils savent entendre finesse à tout et trouver 
mille petits traits ingénieux dans les choses les plus communes.  

J'en connais d'autres, qui se sont bien trouvés d'introduire dans les conversations des 
choses inanimées et d'y faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur tabatière, 
leur canne et leurs gants. Il est bon de commencer de la rue à se faire écouter par le bruit 
du carrosse et du marteau, qui frappe rudement la porte: cet avant-propos prévient pour 
le reste du discours, et, quand l'exorde est beau, il rend supportables toutes les sottises 
qui viennent ensuite, mais qui, par bonheur, arrivent trop tard.  

Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait aucun cas chez nous, servent bien ici 
ceux qui sont assez heureux pour les avoir, et qu'un homme de bon sens ne brille guère 
devant eux.  

De Paris, le 6 de la lune de Rébiab 1715.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre LXXXIII. Usbek à Rhédi, à Venise  

S'il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu'il soit juste: car, s'il ne l'était 
pas, il serait le plus mauvais et le plus imparfait de tous les êtres.  

La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses; ce 
rapport est toujours le même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu, soit 
que ce soit un ange, ou enfin que ce soit un homme.  

Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours ces rapports; souvent même, lorsqu'ils 
les voient, ils s'en éloignent; et leur intérêt est toujours ce qu'ils voient le mieux. La 
justice élève sa voix; mais elle a peine à se faire entendre dans le tumulte des passions.  

Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu'ils ont intérêt de les commettre et 
qu'ils préfèrent leur propre satisfaction à celle des autres. C'est toujours par un retour sur 
eux-mêmes qu'ils agissent: nul n'est mauvais gratuitement. Il faut qu'il y ait une raison 
qui déterminé, et cette raison est toujours une raison d'intérêt.  

Mais il n'est pas possible que Dieu fasse jamais rien d'injuste; dès qu'on suppose qu'il 
voit la justice, il faut nécessairement qu'il la suive, car, comme il n'a besoin de rien, et 
qu'il se suffit à lui-même, il serait le plus méchant de tous les êtres, puisqu'il le serait 
sans intérêt.  

Ainsi, quand il n'y aurait pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justices; c'est-à-
dire faire nos efforts pour ressembler à cet être dont nous avons une si belle idée, et qui, 
s'il existait, serait nécessairement juste. Libres que nous serions du joug de la religion, 
nous ne devrions pas l'être de celui de l'équité.  

Voilà, Rhédi, ce qui m'a fait penser que la justice est éternelle et ne dépend point des 
conventions humaines; et, quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible, qu'il 
faudrait se dérober à soi-même.  



Nous sommes entourés d'hommes plus forts que nous; ils peuvent nous nuire de mille 
manières différentes; les trois quarts du temps ils peuvent le faire impunément. Quel 
repos pour nous de savoir qu'il y a dans le coeur de tous ces hommes un principe 
intérieur qui combat en notre faveur et nous met à couvert de leurs entreprises!  

Sans cela nous devrions être dans une frayeur continuelle; nous passerions devant les 
hommes comme devant les lions, et nous ne serions jamais assurés un moment de notre 
bien, de notre honneur et de notre vie.  

Toutes ces pensées m'animent contre ces docteurs qui représentent Dieu comme un être 
qui fait un exercice tyrannique de sa puissance; qui le font agir d'une manière dont nous 
ne voudrions pas agir nous-mêmes, de peur de l'offenser; qui le chargent de toutes les 
imperfections qu'il punit en nous, et, dans leurs opinions contradictoires, le représentent 
tantôt comme un être mauvais, tantôt comme un être qui hait le mal et le punit.  

Quand un homme s'examine, quelle satisfaction pour lui de trouver qu'il a le coeur juste 
ce plaisir, tout sévère qu'il est, doit le ravir . il voit son être autant au-dessus de ceux qui 
ne l'ont pas, qu'il se voit au-dessus des tigres et des ours. Oui, Rhédi, si j'étais sûr de 
suivre toujours inviolablement cette équité que j'ai devant les yeux, je me croirais le 
premier des hommes.  

De Paris, le premier de la lune de Gemmadi 1, 1715.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LXXXIV. Rica à***  

Je fus hier aux Invalides. J'aimerais autant avoir fait cet établissement, si j'étais prince, 
que d'avoir gagné trois batailles: on y trouve partout la main d'un grand monarque. Je 
crois que c'est le lieu le plus respectable de la terre.  

Quel spectacle de voir rassemblées dans un même lieu toutes ces victimes de la patrie, 
qui ne respirent que pour la défendre, et qui, se sentant le même coeur, et non pas la 
même force, ne se plaignent que de l'impuissance où elles sont de se sacrifier encore 
pour elle!  

Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers débiles, dans cette retraite, observer 
une discipline aussi exacte que s'ils y étaient contraints par la présence d'un ennemi, 
chercher leur dernière satisfaction dans cette image de la guerre, et partager leur coeur 
et leur esprit entre les devoirs de la religion et ceux de l'art militaire!  

Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la patrie fussent conservés dans les 
temples, et écrits dans des registres qui fussent comme la source de la gloire et de la 
noblesse.  

De Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre LXXXV. Usbek à Mirza, à Ispahan  

Tu sais, Mirza, que quelques ministres de Chah Soliman avaient formé le dessein 
d'obliger tous les Arméniens de Perse de quitter le royaume ou de se faire mahométans, 
dans la pensée que notre empire serait toujours pollué, tandis qu'il garderait dans son 
sein ces infidèles.  

C'était fait de la grandeur persane, si, dans cette occasion, l'aveugle dévotion avait été 
écoutée.  

On ne sait comment la chose manqua: ni ceux qui firent la proposition, ni ceux qui la  
rejetèrent, n'en connurent les conséquences; le hasard fit l'office de la raison et de la 
politique, et sauva l'empire d'un péril plus grand que celui qu'il aurait pu courir de la 
perte d'une bataille et de la prise de deux villes.  

En proscrivant les Arméniens on pensa détruire en un seul jour tous les négociants et 
presque tous les artisans du royaume. Je suis sûr que le grand Chah Abas aurait mieux 
aimé se faire couper les deux bras que de signer un ordre pareil, et qu'en envoyant au 
Mogol et aux autres rois des Indes ses sujets les plus industrieux, il aurait cru leur 
donner la moitié de ses Etats.  

Les persécutions que nos mahométans zélés ont faites aux guèbres les ont obligés de 
passer en foule dans les Indes, et ont privé la Perse de cette nation si appliquée au 
labourage, et qui seule, par son travail, était en état de vaincre la stérilité de nos terres.  

Il ne restait à la dévotion qu'un second coup à faire: c'était de ruiner l'industrie: 
moyennant quoi l'empire tombait de lui-même, et, avec lui, par une suite nécessaire, 
cette même religion qu'on voulait rendre si florissante.  

S'il faut raisonner sans prévention, je ne sais pas, Mirza, s'il n'est pas bon que dans un 
Etat il y ait plusieurs religions.  

On remarque que ceux qui vivent dans des religions tolérées se rendent ordinairement 
plus utiles à leur patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante; parce que, 
éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer que par leur opulence et leurs richesses, 



ils sont portés à acquérir par leur travail et à embrasser les emplois de la société les plus 
pénibles.  

D'ailleurs, comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles à la société, il est 
bon qu'elles soient observées avec zèle. Or qu'y a-t-il de plus capable d'animer ce zèle 
que leur multiplicité?  

Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend jusqu'aux particuliers: 
chacun se tient sur ses gardes et craint de faire des choses qui déshonoreraient son parti 
et l'exposeraient aux mépris et aux censures impardonnables du parti contraire.  

Aussi a-t-on toujours remarqué qu'une secte nouvelle introduite dans un Etat était le 
moyen le plus sûr pour corriger tous les abus de l'ancienne.  

On a beau dire qu'il n'est pas de l'intérêt du prince de souffrir plusieurs religions dans 
son Etat. Quand toutes les sectes du monde viendraient s'y rassembler, cela ne lui 
porterait aucun préjudice, parce qu'il n'y en a aucune qui ne prescrive l'obéissance et ne 
prêche la soumission.  

J'avoue que les histoires sont remplies de guerres de religion. Mais, qu'on y prenne bien 
garde: ce n'est point la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c'est l'esprit 
d'intolérance, qui animait celle qui se croyait la dominante; c'est cet esprit de 
prosélytisme que les Juifs ont pris des Egyptiens, et qui, d'eux, est passé, comme une 
maladie épidémique et populaire, aux mahométans et aux chrétiens; c'est, enfin, cet 
esprit de vertige, dont les progrès ne peuvent être regardés que comme une éclipse 
entière de la raison humaine.  

Car, enfin, quand il n'y aurait pas de l'inhumanité à affliger la conscience des autres; 
quand il n'en résulterait aucun des mauvais effets qui en germent à milliers, il faudrait 
être fou pour s'en aviser. Celui qui veut me faire changer de religion ne le fait sans doute 
que parce qu'il ne changerait pas la sienne, quand on voudrait l'y forcer: il trouve donc 
étrange que je ne fasse pas une chose qu'il ne ferait pas lui-même, peut-être pour 
l'empire du monde.  

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi, 2 1715.  

   

 

 

 

 

 



Lettre LXXXVI. Rica à***  

Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules. Le mari n'a qu'une ombre 
d'autorité sur sa femme, le père sur ses enfants, le maître sur ses esclaves. La justice se 
mêle de tous leurs différends, et sois sûr qu'elle est toujours contre le mari jaloux, le 
père chagrin, le maître incommode.  

J'allai l'autre jour dans le lieu où se rend la justice. Avant d'y arriver, il faut passer sous 
les armes d'un nombre infini de jeunes marchandes, qui vous appellent d'une voix 
trompeuse. Ce spectacle, d'abord, est assez riant; mais il devient lugubre lorsqu'on entre 
dans les grandes salles, où l'on ne voit que des gens dont l'habit est encore plus grave 
que la figure. Enfin, on entre dans le lieu sacré où se révèlent tous les secrets des 
familles, et où les actions les plus cachées sont mises au grand jour.  

Là, une fille modeste vient avouer les tourments d'une virginité trop longtemps gardée, 
ses combats et sa douloureuse résistance. Elle est si peu fière de sa victoire, qu'elle 
menace toujours d'une défaite prochaine, et, pour que son père n'ignore plus ses besoins, 
elle les expose à tout le peuple.  

Une femme effrontée vient ensuite exposer les outrages qu'elle a faits à son époux 
comme une raison d'en être séparée.  

Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu'elle est lasse de porter le titre de 
femme sans en jouir: elle vient révéler les mystères cachés dans la nuit du mariage; elle 
veut qu'on la livre aux regards des experts les plus habiles, et qu'une sentence la 
rétablisse dans tous les droits de la virginité. Il y en a même qui osent défier leurs maris, 
et leur demander en public un combat que les témoins rendent si difficiles: épreuve 
aussi flétrissante pour la femme qui la soutient, que pour le mari qui y succombe.  

Un nombre infini de filles, ravies ou séduites, font les hommes beaucoup plus mauvais 
qu'ils ne sont. L'amour fait retentir ce tribunal: on n'y entend parler que de pères irrités, 
de filles abusées, d'amants infidèles et de maris chagrins.  

Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le mariage est censé d'être au mari. 
Il a beau avoir de bonnes raisons pour ne pas le croire: la loi le croit pour lui et le 
soulage de l'examen et des scrupules.  

Dans ce tribunal, on prend les voix à la majeure mais on dit qu'on a reconnu, par 
expérience, qu'il vaudrait mieux les recueillir à la mineure. Et cela est assez naturel: car 
il y a très peu d'esprits justes, et tout le monde convient qu'il y en a une infinité de faux.  

De Paris, le premier de la lune de Gemmadi 1715.  

   

 

 



Lettre LXXXVII. Rica à***  

On dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce pied- là, il me paraît qu'un Français 
est plus homme qu'un autre: c'est l'homme par excellence, car il semble être fait 
uniquement pour la société.  

Mais j'ai remarqué parmi eux des gens qui non seulement sont sociables, mais sont eux-
mêmes la société universelle. Ils se multiplient dans tous les coins; ils peuplent en un 
moment les quatre quartiers d'une ville. Cent hommes de cette espèce abondent plus que 
deux mille citoyens; ils pourraient réparer, aux yeux des étrangers, les ravages de la 
peste ou de la famine. On demande dans les écoles si un corps peut être en un instant en 
plusieurs lieux; ils sont une preuve de ce que les philosophes mettent en question.  

Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire importante de demander à tous ceux 
qu'ils voient, où ils vont, et d'où ils viennent.  

On ne leur ôterait jamais de la tête qu'il est de la bienséance de visiter chaque jour le 
public en détail, sans compter les visites qu'ils font en gros dans les lieux où l'on 
s'assemble. Mais, comme la voie en est trop abrégée, elles sont comptées pour rien dans 
les règles de leur cérémonial.  

Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de marteau, que les vents et les 
tempêtes. Si l'on allait examiner la liste de tous les portiers, on y trouverait chaque jour 
leur nom estropié de mille manières en caractères suisses. Ils passent leur vie à la suite 
d'un enterrement, dans des compliments de condoléances ou dans des félicitations de 
mariage. Le roi ne fait point de gratification à quelqu'un de ses sujets qu'il ne leur en 
coûte une voiture, pour lui en aller témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, 
bien fatigués, se reposer pour pouvoir reprendre le lendemain leurs pénibles fonctions.  

Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette épitaphe sur son tombeau: 
"C'est ici que repose celui qui ne s'est jamais reposé. Il s'est promené à cinq cent trente 
enterrements. Il s'est réjoui de la naissance de deux mille six cent quatre-vingts enfants. 
Les pensions dont il a félicité ses amis, toujours en des termes différents, montent à 
deux millions six cent mille livres; le chemin qu'il a fait sur le pavé, à neuf mille six 
cents stades; celui qu'il a fait dans la campagne, à trente-six. Sa conversation était 
amusante: il avait un fonds tout fait de trois cent soixante-cinq contes; il possédait, 
d'ailleurs, depuis son jeune âge, cent dix-huit apophtegmes tirés des Anciens qu'il 
employait dans les occasions brillantes. Il est mort enfin à la soixantième année de son 
âge. Je me tais, voyageur. Car comment pourrais-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce 
qu'il a vu?"  

De Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre LXXXVIII. Usbek à Rhédi, à Venise  

A Paris, règnent la liberté et l'égalité. La naissance, la vertu, le mérite même de la guerre, 
quelque brillant qu'il soit, ne sauve pas un homme de la foule dans laquelle il est 
confondu. La jalousie des rangs y est inconnue. On dit que le premier de Paris est celui 
qui a les meilleurs chevaux à son carrosse.  

Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui parle aux ministres, qui a des 
ancêtres, des dettes et des pensions. S'il peut, avec cela, cacher son oisiveté par un air 
empressé, ou par un feint attachement pour les plaisirs, il croit être le plus heureux de 
tous les hommes.  

En Perse, il n'y a de grand que ceux à qui le monarque donne quelque part au 
gouvernement. Ici, il y a des gens qui sont grands par leur naissance; mais ils sont sans 
crédit. Les rois font comme ces ouvriers habiles qui, pour exécuter leurs ouvrages, se 
servent toujours des machines les plus simples.  

La faveur est la grande divinité des Français. Le ministre est le grand-prêtre, qui lui 
offre bien des victimes. Ceux qui l'entourent ne sont point habillés de blanc: tantôt 
sacrificateurs et tantôt sacrifiés, ils se dévouent eux-mêmes à leur idole avec tout le 
peuple.  

De Paris, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1715.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre LXXXIX. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Le désir de la gloire n'est point différent de cet instinct que toutes les créatures ont pour 
leur conservation. Il semble que nous augmentons notre être lorsque nous pouvons le 
porter dans la mémoire des autres: c'est une nouvelle vie que nous acquérons, et qui 
nous devient aussi précieuse que celle que nous avons reçue du ciel.  

Mais, comme tous les hommes ne sont pas également attachés à la vie, ils ne sont pas 
aussi également sensibles à la gloire. Cette noble passion est bien toujours gravée dans 
leur coeur; mais l'imagination et l'éducation la modifient de mille manières.  

Cette différence, qui se trouve d'homme à homme, se fait encore plus sentir de peuple à 
peuple.  

On peut poser pour maxime que, dans chaque Etat, le désir de la gloire croît avec la 
liberté des sujets et diminue avec elle: la gloire n'est jamais compagne de la servitude.  

Un homme de bon sens me disait l'autre jour: "On est, en France, à bien des égards, plus 
libre qu'en Perse; aussi y aime-t-on plus la gloire. Cette heureuse fantaisie fait faire à un 
Français avec plaisir et avec goût ce que votre sultan n'obtient de ses sujets qu'en leur 
mettant sans cesse devant les yeux les supplices et les récompenses.  

"Aussi, parmi nous, le prince est- il jaloux de l'honneur du dernier de ses sujets. Il y a 
pour le maintenir des tribunaux respectables: c'est le trésor sacré de la nation, et le seul 
dont le souverain n'est pas le maître, parce qu'il ne peut l'être, sans choquer ses intérêts. 
Ainsi, si un sujet se trouve blessé dans son honneur par son prince, soit par quelque 
préférence, soit par la moindre marque de mépris, il quitte sur- le-champ sa cour, son 
emploi, son service, et se retire chez lui.  

"La différence qu'il y a des troupes françaises aux vôtres, c'est que les unes, composées 
d'esclaves naturellement lâches, ne surmontent la crainte de la mort que par celle du 



châtiment: ce qui produit dans l'âme un nouveau genre de terreur qui la rend comme 
stupide; au lieu que les autres se présentent aux coups avec délice et bannissent la 
crainte par une satisfaction qui lui est supérieure.  

"Mais le sanctuaire de l'honneur, de la réputation et de la vertu, semble être établi dans 
les républiques et dans les pays où l'on peut prononcer le mot de patrie. A Rome, à 
Athènes, à Lacédémone, l'honneur payait seul les services les plus signalés. Une 
couronne de chêne ou de laurier, une statue, un éloge, était une récompense immense 
pour une bataille gagnée ou une ville prise.  

"Là, un homme qui avait fait une belle action se trouvait suffisamment récompensé par 
cette action même. Il ne pouvait voir un de ses compatriotes qu'il ne ressentît le plaisir 
d'être son bienfaiteur; il comptait le nombre de ses services par celui de ses concitoyens. 
Tout homme est capable de faire du bien à un homme; mais c'est ressembler aux dieux 
que de contribuer au bonheur d'une société entière.  

"Or cette noble émulation ne doit-elle point être entièrement éteinte dans le coeur de vos 
Persans, chez qui les emplois et les dignités ne sont que des attributs de la fantaisie du 
souverain? La réputation et la vertu y sont regardées comme imaginaires, si elles ne sont 
accompagnées de la faveur du prince, avec laquelle elles naissent et meurent de même. 
Un homme qui a pour lui l'estime publique n'est jamais sûr de ne pas être déshonoré 
demain: le voilà aujourd'hui général d'armée; peut-être que le prince le va faire son 
cuisinier, et qu'il ne lui laissera plus à espérer d'autre éloge que celui d'avoir fait un bon 
ragoût."  

De Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 2, 1715.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lettre XC. Usbek au même, à Smyrne  

De cette passion générale que la nation française a pour la gloire, il s'est formé dans 
l'esprit des particuliers un certain je ne sais quoi, qu'on appelle point d'honneur. C'est 
proprement le caractère de chaque profession; mais il est plus marqué chez les gens de 
guerre, et c'est le point d'honneur par excellence. Il me serait bien difficile de te faire 
sentir ce que c'est: car nous n'en avons point précisément d'idée.  

Autrefois, les Français, surtout les nobles, ne suivaient guère d'autres lois que celles de 
ce point d'honneur: elles réglaient toute la conduite de leur vie, et elles étaient si sévères 
qu'on ne pouvait sans une peine plus cruelle que la mort, je ne dis pas les enfreindre, 
mais en éluder la plus petite disposition.  

Quand il s'agissait de régler les différends, elles ne prescrivaient guère qu'une manière 
de décision, qui était le duel, qui tranchait toutes les difficultés. Mais ce qu'il y avait de 
mal, c'est que souvent le jugement se rendait entre d'autres parties que celles qui y 
étaient intéressées.  

Pour peu qu'un homme fût connu d'un autre, il fallait qu'il entrât dans la dispute, et qu'il 
payât de sa personne, comme s'il avait été lui-même en colère. Il se sentait toujours 
honoré d'un tel choix et d'une préférence si flatteuse; et tel qui n'aurait pas voulu donner 
quatre pistoles à un homme pour le sauver de la potence, lui et toute sa famille, ne 
faisait aucune difficulté d'aller risquer pour lui mille fois sa vie.  

Cette manière de décider était assez mal imaginée car, de ce qu'un homme était plus 
adroit ou plus fort qu'un autre, il ne s'ensuivait pas qu'il eût de meilleures raisons.  

Aussi les rois l'ont- ils défendue sous des peines très sévères; mais c'est en vain: 
l'honneur, qui veut toujours régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois.  

Ainsi les Français sont dans un état bien violent car les mêmes lois de l'honneur obligent 
un honnête homme de se venger quand il a été offensé; mais, d'un autre côté, la justice 
le punit des plus cruelles peines lorsqu'il se venge. Si l'on suit les lois de l'honneur, on 
périt sur un échafaud; si l'on suit celles de la justice, on est banni pour jamais de la 
société des hommes. Il n'y a donc que cette cruelle alternative, ou de mourir, ou d'être 
indigne de vivre.  

De Paris, le 18 de la lune de Gemmadi 2, 1715.  

   



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XCI. Usbek à Rustan, à Ispahan  

Il paraît ici un personnage travesti en ambassadeur de Perse, qui se joue insolemment 
des deux plus grands rois du monde. Il apporte au monarque des Français des présents 
que le nôtre ne saurait donner à un roi d'Irimette ou de Géorgie, et, par sa lâche avarice, 
il a flétri la majesté des deux empires.  

Il s'est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être le plus poli de l'Europe, et il a 
fait dire en Occident que le roi des rois ne domine que sur des barbares.  

Il a reçu des honneurs qu'il semblait avoir voulu se faire refuser lui-même, et, comme si 
la cour de France avait eu plus à coeur la grandeur persane que lui, elle l'a fait paraître 
avec dignité devant un peuple dont il est le mépris.  

Ne dis point ceci à Ispahan: épargne la tête d'un malheureux. Je ne veux pas que nos 
ministres le punissent de leur propre imprudence et de l'indigne choix qu'ils ont fait.  

De Pans, le 4 dernier de la lune de Gemmadi 1715.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XCII. Usbek à Rhédi, à Venise  

Le monarque qui a si longtemps régné n'est plus. Il a bien fait parler des gens pendant sa 
vie; tout le monde s'est tu à sa mort. Ferme et courageux dans ce dernier moment, il a 
paru ne céder qu'au destin. Ainsi mourut le grand Chah Abas, après avoir rempli toute la 
terre de son nom.  

Ne crois pas que ce grand événement n'ait fait faire ici que des réflexions morales. 
Chacun a pensé à ses affaires, et à prendre ses avantages dans ce changement. Le roi, 
arrière-petit-fils du monarque défunt, n'ayant que cinq ans, un prince, son oncle, a été 
déclaré régent du royaume.  

Le feu roi avait fait un testament qui bornait l'autorité du régent. Ce prince habile a été 
au Parlement, et, y exposant tous les droits de sa naissance, il a fait casser la disposition 
du monarque, qui, voulant se survivre à lui-même, semblait avoir prétendu régner 
encore après sa mort.  

Les parlements ressemblent à ces ruines que l'on foule aux pieds, mais qui rappellent 
toujours l'idée de que lque temple fameux par l'ancienne religion des peuples. Ils ne se 
mêlent guère plus que de rendre la justice, et leur autorité est toujours languissante, à 
moins que quelque conjoncture imprévue ne vienne lui rendre la force et la vie. Ces 
grands corps ont suivi le destin des choses humaines: ils ont cédé au temps, qui détruit 
tout, à la corruption des moeurs, qui a tout affaibli, à l'autorité suprême, qui a tout abattu.  

Mais le régent, qui a voulu se rendre agréable au peuple, a paru d'abord respecter cette 
image de la liberté publique, et, comme s'il avait pensé à relever de terre le temple et 
l'idole, il a voulu qu'on les regardât comme l'appui de la monarchie et le fondement de 
toute autorité légitime.  

De Paris, le de la lune de Rhégeb 1715.  

   

 

 



 

 

 

Lettre XCIII. Usbek à son frère, Santon au monastère de Casbin  

Je m'humilie devant toi, sacré santon, et je me prosterne; je regarde les vestiges de tes 
pieds comme la prunelle de mes yeux. Ta sainteté est si grande qu'il semble que tu aies 
le coeur de notre saint prophète; tes austérités étonnent le ciel même; les anges t'ont 
regardé du sommet de la gloire et ont dit: "Comment est-il encore sur la terre, puisque 
son esprit est avec nous et vole autour du trône qui est soutenu par les nuées?"  

Et comment ne t'honorerais-je pas, moi qui ai appris de nos docteurs que les dervis, 
même infidèles, ont toujours un caractère de sainteté, qui les rend respectables aux vrais 
croyants, et que Dieu s'est choisi, dans tous les coins de la terre, des âmes plus pures 
que les autres, qu'il a séparées du monde impie, afin que leurs mortifications et leurs 
prières ferventes suspendissent sa colère prête à tomber sur tant de peuples rebelles?  

Les chrétiens disent des merveilles de leurs premiers santons, qui se réfugièrent à 
milliers dans les déserts affreux de la Thébaïde et eurent pour chefs Paul, Antoine et 
Pacôme. Si ce qu'ils en disent est vrai, leurs vies sont aussi pleines de prodiges que 
celles de nos plus sacrés immaums. Ils passaient quelquefois dix ans entiers sans voir un 
seul homme, mais ils habitaient la nuit et le jour avec des démons; ils étaient sans cesse 
tourmentés par ces esprits malins: ils les trouvaient au lit; ils les trouvaient à table; 
jamais d'asile contre eux. Si tout ceci est vrai, santon vénérable, il faudrait avouer que 
personne n'aurait jamais vécu en plus mauvaise compagnie.  

Les chrétiens sensés regardent toutes ces histoires comme une allégorie bien naturelle, 
qui nous peut servir à nous faire sentir le malheur de la condition humaine. En vain 
cherchons-nous dans le désert un état tranquille: les tentations nous suivent toujours; 
nos passions, figurées par les démons, ne nous quittent point encore; ces monstres du 
coeur, ces illusions de l'esprit, ces vains fantômes de l'erreur et du mensonge, se 
montrent toujours à nous pour nous séduire et nous attaquent jusque dans les jeûnes et 
les cilices, c'est-à-dire jusque dans notre force même.  

Pour moi, santon vénérable, je sais que l'envoyé de Dieu a enchaîné Satan et l'a précipité 
dans les abîmes; il a purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l'a rendue digne 
du séjour des anges et des prophètes.  

De Paris, le 9 de la lune de Chahban 1715.  

   

 



 

 

 

 

Lettre XCIV. Usbek à Rhédi, à Venise  

Je n'ai jamais ouï parier du droit public qu'on n'ait commencé par rechercher 
soigneusement quelle est l'origine des sociétés, ce qui me paraît ridicule. Si les hommes 
n'en formaient point, s'ils se quittaient et se fuyaient les uns les autres, il faudrait en 
demander la raison, et chercher pourquoi ils se tiennent séparés. Mais ils naissent tous 
liés les uns aux autres; un fils est né auprès de son père, et il s'y tient: voilà la société, et 
la cause de la société.  

Le droit public est plus connu en Europe qu'en Asie; cependant on peut dire que les 
passions des princes, la patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont corrompu 
tous les principes.  

Ce droit, tel qu'il est aujourd'hui, est une science qui apprend aux princes jusqu'à quel 
point ils peuvent violer la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi, de 
vouloir, pour endurcir leur conscience, mettre l'iniquité en système, d'en donner des 
règles, d'en former des principes et d'en tirer des conséquences!  

La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui n'a d'autre règle qu'elle-même, ne 
produit pas plus de monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice, tout 
inflexible qu'elle est.  

On dirait, Rhédi, qu'il y a deux justices toutes différentes: l'une qui règle les affaires des 
particuliers, qui règne dans le droit civil; l'autre qui règle les différends qui surviennent 
de peuple à peuple, qui tyrannise dans le droit public: comme si le droit public n'était 
pas lui-même un droit civil, non pas à la vérité d'un pays particulier, mais du monde.  

je t'expliquerai dans une autre lettre mes pensées là-dessus.  

De Paris, le premier de la lune de Zilhagé 1716.  

   

 

 

 



 

 

 

 

Lettre XCV. Usbek au même  

Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à citoyen. Chaque peuple la doit 
rendre lui-même de lui à un autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on 
ne peut employer d'autres maximes que dans la première.  

De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour juger, parce que les sujets de 
disputes sont presque toujours clairs et faciles à terminer. Les intérêts de deux nations 
sont ordinairement si séparés qu'il ne faut qu'aimer la justice pour la trouver; on ne peut 
guère se prévenir dans sa propre cause.  

Il n'en est pas de même des différends qui arrivent entre particuliers. Comme ils vivent 
en société, leurs intérêts sont si mêlés et si confondus, il y en a de tant de sortes 
différentes, qu'il est nécessaire qu'un tiers débrouille ce que la cupidité des parties 
cherche à obscurcir.  

Il n'y a que deux sortes de guerres justes: les unes qui se font pour repousser un ennemi 
qui attaque; les autres, pour secourir un allié qui est attaqué.  

Il n'y aurait point de justice de faire la guerre pour des querelles particulières du prince, 
à moins que le cas ne fût si grave qu'il méritât la mort du prince ou du peuple qui l'a 
commis. Ainsi un prince ne peut faire la guerre parce qu'on lui aura refusé un honneur 
qui lui est dû, ou parce qu'on aura eu quelque procédé peu convenable à l'égard de ses 
ambassadeurs, et autres choses pareilles; non plus qu'un particulier ne peut tuer celui qui 
lui refuse la préséance. La raison en est que, comme la déclaration de guerre doit être un 
acte de justice, dans laquelle il faut toujours que la peine soit proportionnée à la faute, il 
faut voir si celui à qui on déclare la guerre mérite la mort: car faire la guerre à quelqu'un, 
c'est vouloir le punir de mort.  

Dans le droit public, l'acte de justice le plus sévère, c'est la guerre; puisqu'elle peut avoir 
l'effet de détruire la société.  

Les représailles sont du second degré. C'est une loi que les tribunaux n'ont pu 
s'empêcher d'observer, de mesurer la peine par le crime.  

Un troisième acte de justice est de priver un prince des avantages qu'il peut tirer de nous, 
proportionnant toujours la peine à l'offense.  



Le quatrième acte de justice, qui doit être le plus fréquent, est la renonciation à l'alliance 
du peuple dont on a à se plaindre. Cette peine répond à celle du bannissement, que les 
tribunaux ont établie pour retrancher les coupables de la société. Ainsi un prince à 
l'alliance duque l nous renonçons est retranché de notre société et n'est plus un des 
membres qui la composent.  

On ne peut pas faire de plus grand affront à un prince que de renoncer à son alliance, ni 
lui faire de plus grand honneur que de la contracter. Il n'y a rien, parmi les hommes, qui 
leur soit plus glorieux et même plus utile que d'en voir d'autres toujours attentifs à leur 
conservation.  

Mais, pour que l'alliance nous lie, il faut qu'elle soit juste: ainsi une alliance faite entre 
deux nations pour en opprimer une troisième n'est pas légitime, et on peut la violer sans 
crime.  

Il n'est pas même de l'honneur et de la dignité du prince de s'allier avec un tyran. On dit 
qu'un monarque d'Egypte fit avertir le roi de Samos de sa cruauté et de sa tyrannie, et le 
somma de s'en corriger.  

Comme il ne le fit pas, il lui envoya dire qu'il renonçait à son amitié et à son alliance.  

La conquête ne donne point un droit par elle-même: lorsque le peuple subsiste, elle est 
un gage de la paix et de la réparation du tort; et, si le peuple est détruit ou dispersé, elle 
est le monument d'une tyrannie.  

Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes qu'il semble qu'ils soient la voix de 
la nature qui réclame ses droits. Ils sont tous légitimes lorsque les conditions en sont 
telles que les deux peuples peuvent se conserver; sans quoi, celle des deux sociétés qui 
doit périr, privée de sa défense naturelle par la paix, la peut chercher dans la guerre.  

Car la nature, qui a établi les différents degrés de force et de faiblesse parmi les hommes, 
a encore souvent égalé la faiblesse à la force par le désespoir.  

Voilà, cher Rhédi, ce que j'appelle le droit public. Voilà le droit des gens, ou plutôt celui 
de la raison.  

De Paris, le 4 de la lune de Zilhagé 1716.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre XCVI. Le premier eunuque à Usbek, à Paris  

Il est arrivé ici beaucoup de femmes jaunes du royaume de Visapour; j'en ai acheté une 
pour ton frère le gouverneur de Mazendéran, qui m'envoya il y a un mois son 
commandement sublime et cent tomans.  

Je me connais en femmes, d'autant mieux qu'elles ne me surprennent pas, et qu'en moi 
les yeux ne sont point troublés par les mouvements du coeur.  

Je n'ai jamais vu de beauté si régulière et si parfaite ses yeux brillants portent la vie sur 
son visage, et relèvent l'éclat d'une couleur qui pourrait effacer tous les charmes de la 
Circassie.  

Le premier eunuque d'un négociant d'Ispahan la marchandait avec moi; mais elle se 
dérobait dédaigneusement à ses regards et semblait chercher les miens, comme si elle 
avait voulu me dire qu'un vil marchand n'était pas digne d'elle, et qu'elle était destinée à 
un plus illustre époux.  

Je te l'avoue, je sens en moi-même une joie secrète quand je pense aux charmes de cette 
belle personne: il me semble que je la vois entrer dans le sérail de ton frère; je me plais 
à prévoir l'étonnement de toutes ses femmes: la douleur impérieuse des unes; l'affliction 
muette, mais plus douloureuse, des autres; la consolation maligne de celles qui 
n'espèrent plus rien; et l'ambition irritée de celles qui espèrent encore.  

Je vais, d'un bout du royaume à l'autre, faire changer tout un sérail de face. Que de 
passions je vais émouvoir! Que de craintes et de peines je prépare!  

Cependant, dans le trouble du dedans, le dehors ne sera pas moins tranquille: les 
grandes révolutions seront cachées dans le fond du coeur; les chagrins seront dévorés et 
les joies, contenues; l'obéissance ne sera pas moins exacte, et la règle moins inflexible; 
la douceur, toujours contrainte de paraître, sortira du fond même du désespoir.  



Nous remarquons que, plus nous avons de femmes sous nos yeux, moins elles nous 
donnent d'embarras. Une plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de s'unir, plus 
d'exemples de soumission: tout cela leur forme des chaînes. Les unes sont sans cesse 
attentives sur les démarches des autres: il semble que, de concert avec nous, elles 
travaillent à se rendre plus dépendantes; elles font une partie de notre ouvrage et nous 
ouvrent les yeux quand nous les fermons. Que dis-je? Elles irritent sans cesse le maître 
contre leurs rivales, et elles ne voient pas combien elles se trouvent près de celles qu'on 
punit.  

Mais tout cela, magnifique seigneur, tout cela n'est rien sans la présence du maître. Que 
pouvons nous faire avec ce vain fantôme d'une autorité qui ne se communique jamais 
tout entière? Nous ne représentons que faiblement la moitié de toi-même: nous ne 
pouvons que leur montrer une odieuse sévérité. Toi, tu tempères la crainte par les 
espérances; plus absolu quand tu caresses, que tu ne l'es quand tu menaces.  

Reviens donc, magnifique seigneur, reviens dans ces lieux porter partout les marques de 
ton empire. Viens adoucir des passions désespérées; viens ôter tout prétexte de faillir; 
viens apaiser l'amour qui murmure, et rendre le devoir même aimable; viens, enfin, 
soulager tes fidèles eunuques d'un fardeau qui s'appesantit chaque jour.  

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Zilhagé 1716.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre XCVII. Usbek à Hassein, dervis de la montagne de Jaron  

O toi, sage dervis, dont l'esprit cur ieux brille de tant de connaissances, écoute ce que je 
vais te dire.  

Il y a ici des philosophes qui, à la vérité, n'ont point atteint jusqu'au faîte de la sagesse 
orientale: ils n'ont point été ravis jusqu'au trône lumineux; ils n'ont ni entendu les 
paroles ineffables dont les concerts des anges retentissent, ni senti les formidables accès 
d'une fureur divine; mais, laissés à eux-mêmes, privés des saintes merveilles, ils suivent 
dans le silence les traces de la raison humaine.  

Tu ne saurais croire jusqu'où ce guide les a conduits. Ils ont débrouillé le chaos et ont 
expliqué, par une mécanique simple, l'ordre de l'architecture divine. L'auteur de la 
nature a donné du mouvement à la matière: il n'en a pas fallu davantage pour produire 
cette prodigieuse variété d'effets que nous voyons dans l'univers.  

Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois pour régler les sociétés des 
hommes; des lois aussi sujettes au changement que l'esprit de ceux qui les proposent, et 
des peuples qui les observent: ceux-ci ne nous parlent que des lois générales, immuables, 
éternelles, qui s'observent sans aucune exception, avec un ordre, une régularité et une 
promptitude infinie, dans l'immensité des espaces.  

Et que crois-tu, homme divin, que soient ces lois? Tu t'imagines peut-être qu'entrant 
dans le conseil de l'Eternel, tu vas être étonné par la sublimité des mystères; tu renonces 
par avance à comprendre, tu ne te proposes que d'admirer.  

Mais tu changeras bientôt de pensée: elles n'éblouissent point par un faux respect; leur 
simplicité les a fait longtemps méconnaître, et ce n'est qu'après bien des réflexions qu'on 
en a vu toute la fécondité et toute l'étendue.  

La première est que tout corps tend à décrire une ligne droite, à moins qu'il ne rencontre 
quelque obstacle qui l'en détourne; et la seconde, qui n'en est qu'une suite, c'est que tout 
corps qui tourne autour d'un centre tend à s'en éloigner, parce que, plus il en est loin, 
plus la ligne qu'il décrit approche de la ligne droite.  

Voilà, sublime dervis, la clef de la nature; voilà des principes féconds, dont on tire des 
conséquences à perte de vue.  



La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur philosophie pleine de miracles, et 
leur a fait faire presque autant de prodiges et de merveilles que tout ce qu'on nous 
raconte de nos saints prophètes.  

Car, enfin, je suis persuadé qu'il n'y a aucun de nos docteurs qui n'eût été embarrassé, si 
on lui eût dit de peser dans une balance tout l'air qui est autour de la terre, ou de mesurer 
toute l'eau qui tombe chaque année sur sa surface, et qui n'eût pensé plus de quatre fois 
avant de dire combien de lieues le son fait dans une heure, quel temps un rayon de 
lumière emploie à venir du soleil à nous; combien de toises il y a d'ici à Satume; quelle 
est la courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé pour être le meilleur voilier qu'il 
soit possible.  

Peut-être que, si quelque homme divin avait orné les ouvrages de ces philosophes de 
paroles hautes et sublimes; s'il y avait mêlé des figures hardies et des allégories 
mystérieuses, il aurait fait un bel ouvrage, qui n'aurait cédé qu'au saint Alcoran.  

Cependant, s'il faut te dire ce que je pense, je ne m'accommode guère du style figuré. Il 
y a dans notre Alcoran un grand nombre de petites choses qui me paraissent toujours 
telles, quoiqu'elles soient relevées par la force et la vie de l'expression. Il semble d'abord 
que les livres inspirés ne sont que les idées divines rendues en langage humain. Au 
contraire, dans notre Alcoran, on trouve souvent le langage de Dieu et les idées des 
hommes, comme si, par un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que 
l'homme eût fourni les pensées.  

Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu'il y a de plus saint parmi nous; tu 
croiras que c'est le fruit de l'indépendance où l'on vit dans ce pays. Non: grâces au Ciel, 
l'esprit n'a pas corrompu le coeur, et, tandis que je vivrai, Hali sera mon prophète.  

De Paris, le 10 de la lune de Chahban 1716.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lettre XCVIII. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Il n'y a point de pays au monde où la fortune soit si inconstante que dans celui-ci. Il 
arrive tous les dix ans des révolutions qui précipitent le riche dans la misère et enlèvent 
le pauvre, avec des ailes rapides, au comble des richesses. Celui-ci est étonné de sa 
pauvreté; celui- là l'est de son abondance. Le nouveau riche admire la sagesse de la 
Providence; le pauvre, l'aveugle fatalité du destin.  

Ceux qui lèvent les tributs nagent au milieu des trésors: parmi eux, il y a peu de 
Tantales. Ils commencent pourtant ce métier par la dernière misère; ils sont méprisés 
comme de la boue pendant qu'ils sont pauvres; quand ils sont riches, on les estime assez: 
aussi ne négligent-ils rien pour acquérir de l'estime.  

Ils sont à présent dans une situation bien terrible. On vient d'établir une chambre qu'on 
appelle de justice, parce qu'elle va leur ravir tout leur bien. Ils ne peuvent ni détourner ni 
cacher leurs effets: car on les oblige de les déclarer au juste, sous peine de la vie. Ainsi 
on les fait passer par un défilé bien étroit: je veux dire entre la vie et leur argent. Pour 
comble d'infortune, il y a un ministre connu par son esprit, qui les honore de ses 
plaisanteries et badine sur toutes les délibérations du Conseil. On ne trouve pas tous les 
jours des ministres disposés à faire rire le peuple, et l'on doit savoir bon gré à celui-ci de 
l'avoir entrepris.  

Le corps des laquais est plus respectable en France qu'ailleurs; c'est un séminaire de 
grands seigneurs: il remplit le vide des autres états. Ceux qui le composent prennent la 
place des grands malheureux, des magistrats ruinés, des gentilshommes tués dans les 
fureurs de la guerre; et, quand ils ne peuvent pas suppléer par eux-mêmes, ils relèvent 
toutes les grandes maisons par le moyen de leurs filles, qui sont comme une espèce de 
fumier qui engraisse les terres montagneuses et arides.  

Je trouve, Ibben, la Providence admirable dans la manière dont elle a distribué les 
richesses: si elle ne les avait accordées qu'aux gens de bien, on ne les aurait pas assez 
distinguées de la vertu, et on n'en aurait plus senti tout le néant. Mais, quand on examine 
qui sont les gens qui en sont les plus chargés, à force de mépriser les riches, on vient 
enfin à mépriser les richesses.  

De Paris, le 26 de la lune de Maharram 1717.  

   

 

 



 

 

 

 

Lettre XCIX. Rica à Rhédi, à Venise  

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment 
ils étaient habillés cet été. Ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver. Mais, 
surtout, on ne saurait croire combien il en coûte à un mari pour mettre sa femme à la 
mode.  

Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs 
parures? Une mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs 
ouvriers, et, avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait changé.  

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient aussi 
antique que si elle s'y était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, 
tant l'habit avec lequel elle est peinte lui paraît étranger: il s'imagine que c'est quelque 
Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer quelqu'une de ses 
fantaisies.  

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révolution les faits descendre 
tout à coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d'une femme 
au milieu d'elle-même. Dans un autre, c'étaient les pieds qui occupaient cette place les 
talons faisaient un piédestal qui les tenait en l'air. Qui pourrait le croire? Les architectes 
ont été souvent obligés de hausser, de baisser et d'élargir leurs portes, selon que les 
parures des femmes exigeaient d'eux ce changement, et les règles de leur art ont été 
asservies à ces caprices. On voit quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de 
mouches, et elles disparaissent toutes le lendemain. Autrefois, les femmes avaient de la 
taille et des dents; aujourd'hui, il n'en est pas question. Dans cette changeante nation, 
quoi qu'en disent les mauvais plaisants, les filles se trouvent autrement faites que leurs 
mères.  

Il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes: les Français changent 
de moeurs selon l'âge de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre la 
nation grave, s'il l'avait entrepris. Le prince imprime le caractère de son esprit à la Cour, 
la Cour à la Ville, la Ville, aux provinces. L'âme du souverain est un moule qui donne la 
forme à toutes les autres.  

De Paris, le 8 de la lune de Saphar 1717.  

   



 

 

 

 

 

 

Lettre C. Rica au même  

Je te parlais l'autre jour de l'inconstance prodigieuse des Français sur leurs modes. 
Cependant il est inconcevable à quel point ils en sont entêtés: ils y rappellent tout; c'est 
la règle avec laquelle ils jugent de tout ce qui se fait chez les autres nations: ce qui est 
étranger leur paraît toujours ridicule. Je t'avoue que je ne saurais guère ajuster cette 
fureur pour leurs coutumes avec l'inconstance avec laquelle ils en changeant tous les 
jours.  

Quand je te dis qu'ils méprisent tout ce qui est étranger, je ne parle que des bagatelles: 
car, sur les choses importantes, ils semblent s'être méfiés d'eux-mêmes jusqu'à se 
dégrader. Ils avouent de bon coeur que les autres peuples sont plus sages, pourvu qu'on 
convienne qu'ils sont mieux vêtus. Ils veulent bien s'assujettir aux lois d'une nation 
rivale, pourvu que les perruquiers français décident en législateurs sur la forme des 
perruques étrangères. Rien ne leur paraît si beau que de voir le goût de leurs cuisiniers 
régner du septentrion au midi, et les ordonnances de leurs coiffeuses portées dans toutes 
les toilettes de l'Europe.  

Avec ces nobles avantages, que leur importe que le bon sens leur vienne d'ailleurs et 
qu'ils aient pris de leurs voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et civil?  

Qui peut penser qu'un royaume, le plus ancien et le plus puissant de l'Europe, soit 
gouverné, depuis plus de dix siècles, par des lois qui ne sont pas faites pour lui? Si les 
Français avaient été conquis, ceci ne serait pas difficile à comprendre; mais ils sont les 
conquérants.  

Ils ont abandonné les lois anciennes, faites par leurs premiers rois dans les assemblées 
générales de la nation; et ce qu'il y a de singulier, c'est que les lois romaines, qu'ils ont 
prises à la place, étaient en partie faites et en partie rédigées par des empereurs 
contemporains de leurs législateurs.  

Et, afin que l'acquisition fût entière, et que tout le bon sens leur vint d'ailleurs, ils ont 
adopté toutes les constitutions des papes et en ont fait une nouvelle partie de leur droit: 
nouveau genre de servitude.  



Il est vrai que, dans les derniers temps, on a rédigé par écrit quelques statuts des villes et 
des provinces; mais ils sont presque tous pris du droit romain.  

Cette abondance de lois adoptées et, pour ainsi dire, naturalisées, est si grande qu'elle 
accable également la justice et les juges. Mais ces volumes de lois ne sont rien en 
comparaison de cette armée effroyable de glossateurs, de commentateurs, de 
compilateurs: gens aussi faibles par le peu de justesse de leur esprit qu'ils sont forts par 
leur nombre prodigieux.  

Ce n'est pas tout. Ces lois étrangères ont introduit des formalités dont l'excès est la 
honte de la raison humaine. Il serait assez difficile de décider si la forme s'est rendue 
plus pernicieuse lorsqu'elle est entrée dans la jurisprudence, ou lorsqu'elle s'est logée 
dans la médecine; si elle a fait plus de ravages sous la robe d'un jurisconsulte que sous 
le large chapeau d'un médecin; et si, dans l'une, elle a plus ruiné de gens qu'elle n'en a 
tué dans l'autre.  

De Paris, le 17 de la lune de Saphar 1717.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CI. Usbek à***  

On parle toujours ici de la Constitution. J'entrai l'autre jour dans une maison où je vis 
d'abord un gros homme avec un teint vermeil, qui disait d'une voix forte: "J'ai donné 
mon mandement; je n'irai point répondre à tout ce que vous dites; mais lisez- le, ce 
mandement, et vous verrez que j'y ai résolu tous vos doutes. J'ai bien sué pour le faire, 
dit- il en portant la main sur le front: j'ai eu besoin de toute ma doctrine, et il m'a fallu 
lire bien des auteurs latins. - Je le crois, dit un homme qui se trouva là: car c'est un bel 
ouvrage, et je défierais bien ce jésuite qui vient si souvent vous voir d'en faire un 
meilleur. - Lisez-le donc, reprit-il, et vous serez plus instruit sur ces matières dans un 
quart d'heure que si je vous en avais parlé toute la journée." Voilà comment il évitait 
d'entrer en conversation et de commettre sa suffisance. Mais, comme il se vit pressé, il 
fut obligé de sortir de ses retranchements, et il commença à dire théologiquement force 
sottises, soutenu d'un dervis qui les lui rendait très respectueusement. Quand deux 
hommes qui étaient là lui niaient quelque principe, il disait d'abord: "Cela est certain: 
nous l'avons jugé ainsi, et nous sommes des juges infaillibles. - Et comment, lui dis-je 
alors, êtes-vous des juges infaillibles? - Ne voyez-vous pas, reprit-il, que le Saint-Esprit 
nous éclaire? - Cela est heureux, lui répondis-je: car, de la manière dont vous avez parlé 
aujourd'hui, je reconnais que vous avez grand besoin d'être éclairé."  

De Paris, le 18 de la lune de Rébiab, 1, 1717.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre CII. Usbek à Ibben, à Smyrne  

Les plus puissants Etats de l'Europe sont ceux de l'empereur, des rois de France, 
d'Espagne et d'Angleterre. L'Italie et une grande partie de l'Allemagne sont partagées en 
un nombre infini de petits Etats, dont les princes sont, à proprement parler, les martyrs 
de la souveraineté. Nos glorieux sultans ont plus de femmes que quelques-uns de ces 
princes n'ont de sujets. Ceux d'Italie, qui ne sont pas si unis, sont plus à plaindre: leurs 
Etats sont ouverts comme des caravanséras, où ils sont obligés de loger les premiers qui 
viennent; il faut donc qu'ils s'attachent aux grands princes et leur fassent part de leur 
frayeur plutôt que de leur amitié.  

La plupart des gouvernements d'Europe sont monarchiques, ou plutôt sont ainsi appelés: 
car je ne sais pas s'il y en a jamais eu véritablement de tels; au moins est- il difficile 
qu'ils aient subsisté longtemps dans leur pureté. C'est un état violent, qui dégénère 
toujours en despotisme ou en république: la puissance ne peut jamais être également 
partagée entre le peuple et le prince; l'équilibre est trop difficile à garder. Il faut que le 
pouvoir diminue d'un côté pendant qu'il augmente de l'autre; mais l'avantage est 
ordinairement du côté du prince, qui est à la tête des armées.  

Aussi le pouvoir des rois d'Europe est- il bien grand, et on peut dire qu'ils l'ont tel qu'ils 
le veulent. Mais ils ne l'exercent point avec tant d'étendue que nos sultans: 
premièrement, parce qu'ils ne veulent point choquer les moeurs et la religion des 
peuples; secondement, parce qu'il n'est pas de leur intérêt de le porter si loin.  

Rien ne rapproche plus nos princes de la condition de leurs sujets que cet immense 
pouvoir qu'ils exercent sur eux; rien ne les soumet plus aux revers et aux caprices de la 
fortune.  

L'usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur déplaisent, au moindre signe qu'ils 
font, renverse la proportion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est comme 
l'âme des Etats et l'harmonie des empires; et cette proportion, scrupuleusement gardée 
par les princes chrétiens, leur donne un avantage infini sur nos sultans.  

Un Persan qui, par imprudence ou par malheur, s'est attiré la disgrâce du prince, est sûr 
de mourir: la moindre faute ou le moindre caprice le met dans cette nécessité. Mais, s'il 
avait attenté à la vie de son souverain, s'il avait voulu livrer ses places aux ennemis, il 



en serait quitte aussi pour perdre la vie: il ne court donc pas plus de risque dans ce 
dernier cas que dans le premier.  

Aussi, dans la moindre disgrâce, voyant la mort certaine, et ne voyant rien de pis, il se 
porte naturellement à troubler l'Etat et à conspirer contre le souverain: seule ressource 
qui lui reste.  

Il n'en est pas de même des grands d'Europe, à qui la disgrâce n'ôte rien que la 
bienveillance et la faveur. Ils se retirent de la cour et ne songent qu'à jouir d'une vie 
tranquille et des avantages de leur naissance. Comme on ne les fait guère périr que pour 
le crime de lèse-majesté, ils craignent d'y tomber, par la considération de ce qu'ils ont à 
perdre et du peu qu'ils ont à gagner: ce qui fait qu'on voit peu de révoltes, et peu de 
princes qui périssent d'une mort violente.  

Si, dans cette autorité illimitée qu'ont nos princes, ils n'apportaient pas tant de 
précautions pour mettre leur vie en sûreté, ils ne vivraient pas un jour; et, s'ils n'avaient 
à leur solde un nombre innombrable de troupes pour tyranniser le reste de leurs sujets, 
leur empire ne subsisterait pas un mois.  

Il n'y a que quatre ou cinq siècles qu'un roi de France prit des gardes, contre l'usage de 
ces temps- là, pour se garantir des assassins qu'un petit prince d'Asie avait envoyés pour 
le faire périr: jusque-là, les rois avaient vécu tranquilles au milieu de leurs sujets, 
comme des pères au milieu de leurs enfants.  

Bien loin que les rois de France puissent, de leur propre mouvement, ôter la vie à un de 
leurs sujets, comme nos sultans, ils portent, au contraire, toujours avec eux la grâce de 
tous les criminels: il suffit qu'un homme ait été assez heureux pour voir l'auguste visage 
de son prince, pour qu'il cesse d'être indigne de vivre. Ces monarques sont comme le 
soleil, qui porte partout la chaleur et la vie.  

De Paris, le 8 de la lune de Rébiab 2, 1717.  

   

 

 

 

 

 

 

 



Lettre CIII. Usbek au même  

Pour suivre l'idée de ma dernière lettre, voici à peu près ce que me disait, l'autre jour, un 
Européen assez sensé.  

"Le plus mauvais parti que les princes d'Asie aient pu prendre, c'est de se cacher comme 
ils font. Ils veulent se rendre plus respectables; mais ils font respecter la royauté, et non 
pas le roi, et attachent l'esprit des sujets à un certain trône, et non pas à une certaine 
personne.  

"Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la même pour le peuple. Quoique 
dix rois, qu'il ne connaît que de nom, se soient égorgés l'un après l'autre, il ne sent 
aucune différence; c'est comme s'il avait été gouverné successivement par des esprits.  

"Si le détestable parricide de notre grand roi Henri IV avait porté ce coup sur un roi des 
Indes, maître du sceau royal et d'un trésor immense, qui aurait semblé amassé pour lui, 
il aurait pris tranquillement les rênes de l'empire sans qu'un seul homme eût pensé à 
réclamer son roi, sa famille et ses enfants.  

"On s'étonne de ce qu'il n'y a presque jamais de changement dans le gouvernement des 
princes d'Orient. D'où vient cela, si ce n'est de ce qu'il est tyrannique et affreux?  

"Les changements ne peuvent être faits que par le prince, ou par le peuple. Mais, là, les 
princes n'ont garde d'en faire, parce que, dans un si haut degré de puissance, ils ont tout 
ce qu'ils peuvent avoir: s'ils changeaient quelque chose, ce ne pourrait être qu'à leur 
préjudice.  

"Quant aux sujets, si quelqu'un d'eux forme quelque résolution, il ne saurait l'exécuter 
sur l'Etat: il faudrait qu'il contrebalançât tout à coup une puissance redoutable et 
toujours unique; le temps lui manque, comme les moyens; mais il n'a qu'à aller à la 
source de ce pouvoir, et il ne lui faut qu'un bras et qu'un instant.  

"Le meurtrier monte sur le trône, pendant que le monarque en descend, tombe et va 
expirer à ses pieds.  

"Un mécontent, en Europe, songe à entretenir quelque intelligence secrète, à se jeter 
chez les ennemis, à se saisir de quelque place, à exciter que lques vains murmures parmi 
les sujets. Un mécontent, en Asie, va droit au prince, étonne, frappe, renverse; il en 
efface jusqu'à l'idée: dans un instant, l'esclave et le maître; dans un instant, usurpateur et 
légitime.  

"Malheureux le roi qui n'a qu'une tête! Il semble ne réunir sur elle toute sa puissance 
que pour indiquer au premier ambitieux l'endroit où il la trouvera tout entière."  

De Paris, le 17 de la lune de Rébiab 2, 1717.  

   



 

 

Lettre CIV. Usbek au même  

Tous les peuples d'Europe ne sont pas également soumis à leurs princes: par exemple, 
l'humeur impatiente des Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d'appesantir son 
autorité; la soumission et l'obéissance sont les vertus dont ils se piquent le moins. Ils 
disent là-dessus des choses bien extraordinaires. Selon eux, il n'y a qu'un lien qui puisse 
attacher les hommes, qui est celui de la gratitude: un mari, une femme, un père et un fils 
ne sont liés entre eux que par l'amour qu'ils se portent, ou par les bienfaits qu'ils se 
procurent, et ces motifs divers de reconnaissance sont l'origine de tous les royaumes et 
de toutes les sociétés.  

Mais, si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets heureux, veut les accabler et les 
détruire, le fondement de l'obéissance cesse: rien ne les lie, rien ne les attache à lui; et 
ils rentrent dans leur liberté naturelle. Ils soutiennent que tout pouvoir sans bornes ne 
saurait être légitime, parce qu'il n'a jamais pu avoir d'origine légitime. Car nous ne 
pouvons pas, disent- ils, donner à un autre plus de pouvoir sur nous que nous n'en avons 
nous-mêmes. Or nous n'avons pas sur nous-mêmes un pouvoir sans bornes: par exemple, 
nous ne pouvons pas nous ôter la vie. Personne n'a donc, concluent- ils, sur la terre un tel 
pouvoir.  

Le crime de lèse-majesté n'est autre chose, selon eux, que le crime que le plus faible 
commet contre le plus fort en lui désobéissant, de quelque manière qu'il lui désobéisse. 
Aussi le peuple d'Angleterre qui se trouva le plus fort contre un de leurs rois, déclaratif 
que c'était un crime de lèse-majesté à un prince de faire la guerre à ses sujets. Ils ont 
donc grande raison quand ils disent que le précepte de leur Alcoran qui ordonne de se 
soumettre aux puissances n'est pas bien difficile à suivre, puisqu'il leur est impossible de 
ne le pas observe r; d'autant que ce n'est pas au plus vertueux qu'on les oblige de se 
soumettre, mais à celui qui est le plus fort.  

Les Anglais disent qu'un de leurs rois, ayant vaincu et fait prisonnier un prince qui lui 
disputait la couronne, voulut lui reprocher son infidélité et sa perfidie: "Il n'y a qu'un 
moment, dit le prince infortuné, qu'il vient d'être décidé lequel de nous deux est le 
traître."  

Un usurpateur déclare rebelles tous ceux qui n'ont point opprimé la patrie comme lui; et, 
croyant qu'il n'y a pas de lois là où il ne voit point de juges, il fait révérer comme des 
arrêts du ciel les caprices du hasard et de la fortune.  

De Paris, le 20 de la lune de Rébiab 2, 1717.  

   

 



Lettre CV. Rhédi à Usbek, à Paris  

Tu m'as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des sciences et des arts cultivés en 
Occident. Tu me vas regarder comme un barbare; mais je ne sais si l'utilité que l'on en 
retire dédommage les hommes du mauvais usage que l'on en fait tous les jours.  

J'ai ouï dire que la seule invention des bombes avait ôté la liberté à tous les peuples de 
l'Europe. Les princes, ne pouvant plus confier la garde des places aux bourgeois, qui, à 
la première bombe, se seraient rendus, ont eu un prétexte pour entretenir de gros corps 
de troupes réglées, avec lesquelles ils ont, dans la suite, opprimé leurs sujets.  

Tu sais que, depuis l'invention de la poudre, il n'y a plus de places imprenables; c'est-à-
dire, Usbek, qu'il n'y a plus d'asile sur la terre contre l'injustice et la violence.  

Je tremble toujours qu'on ne parvienne à la fin à découvrir quelque secret qui fournisse 
une voie plus abrégée pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les nations 
entières.  

Tu as lu les historiens; fais-y bien attention presque toutes les monarchies n'ont été 
fondées que sur l' ignorance des arts, et n'ont été détruites que parce qu'on les a trop 
cultivés. L'ancien empire de Perse peut nous en fournir un exemple domestique.  

Il n'y a pas longtemps que je suis en Europe; mais j'ai ouï parler à des gens sensés des 
ravages de la chimie: il semble que ce soit un quatrième fléau qui ruine les hommes et 
les détruit en détail, mais continuellement; tandis que la guerre, la peste, la famine, les 
détruisent en gros, mais par intervalles.  

Que nous a servi l'intention de la boussole et la découverte de tant de peuples, qu'à nous 
communiquer leurs maladies, plutôt que leurs richesses? L'or et l'argent avaient été 
établis, par une convention générale, pour être le prix de toutes les marchandises et un 
gage de leur valeur, par la raison que ces métaux étaient rares et inutiles à tout autre 
usage: que nous importait- il donc qu'ils devinssent plus communs, et que, pour marquer 
la valeur d'une denrée, nous eussions deux ou trois signes au lieu d'un? Cela n'en était 
que plus incommode.  

Mais, d'un autre côté, cette invention a été bien pernicieuse aux pays qui ont été 
découverts. Les nations entières ont été détruites, et les hommes qui ont échappé à la 
mort ont été réduits à une servitude si rude que le récit en fait frémir les musulmans.  

Heureuse l'ignorance des enfants de Mahomet! Aimable simplicité, si chérie de notre 
saint prophète, vous me rappelez toujours la naïveté des anciens temps et la tranquillité 
qui régnait dans le coeur de nos premiers pères!  

De Venise, le 5 de la lune de Rhamazan 1717.  

   

 



Lettre CVI. Usbek à Rhédi, à Venise  

Ou tu ne penses pas ce que tu dis, ou bien tu fais mieux que tu ne penses. Tu as quitté ta 
patrie pour t'instruire, et tu méprises toute instruction. Tu viens pour te former dans un 
pays où l'on cultive les beaux-arts, et tu les regardes comme pernicieux. Te le dirai-je, 
Rhédi? Je suis plus d'accord avec toi que tu ne l'es avec toi-même.  

As-tu bien réfléchi à l'état barbare et malheureux où nous entraînerait la perte des arts? 
Il n'est pas nécessaire de se l'imaginer: on peut le voir. Il y a encore des peuples sur la 
terre chez lesquels un singe passablement instruit pourrait vivre avec honneur: il s'y 
trouverait à peu près à la portée des autres habitants; on ne lui trouverait point l'esprit 
singulier, ni le caractère bizarre; il passerait tout comme un autre et serait même 
distingué par sa gentillesse.  

Tu dis que les fondateurs des empires ont presque tous ignoré les arts. Je ne te nie pas 
que des peuples barbares n'aient pu, comme des torrents impétueux, se répandre sur la 
terre et couvrir de leurs armées féroces les royaumes les plus policés. Mais, prends-y 
garde, ils ont appris les arts ou les ont fait exercer aux peuples vaincus; sans cela, leur 
puissance aurait passé comme le bruit du tonnerre et des tempêtes.  

Tu crains, dis-tu, que l'on n'invente quelque manière de destruction plus cruelle que 
celle qui est en usage. Non: si une si fatale invention venait à se découvrir, elle serait 
bientôt prohibée par le droit des gens; et le consentement unanime des na tions 
ensevelirait cette découverte. Il n'est point de l'intérêt des princes de faire des conquêtes 
par de pareilles voies ils doivent chercher des sujets, et non pas des terres.  

Tu te plains de l'invention de la poudre et des bombes; tu trouves étrange qu'il n'y ait 
plus de place imprenable: c'est-à-dire que tu trouves étrange que les guerres soient 
aujourd'hui terminées plus tôt qu'elles ne l'étaient autrefois.  

Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que, depuis l'invention de la poudre, les 
batailles sont beaucoup moins sanglantes qu'elles ne l'étaient, parce qu'il n'y a presque 
plus de mêlée.  

Et quand il se serait trouvé quelque cas particulier où un art aurait été préjudiciable, 
doit-on pour cela le rejeter? Penses-tu, Rhédi, que la religion que notre saint prophète a 
apportée du Ciel soit pernicieuse, parce qu'elle servira un jour à confondre les perfides 
chrétiens?  

Tu crois que les arts amollissent les peuples et, par là, sont cause de la chute des 
empires. Tu parles de la ruine de celui des anciens Perses, qui fut l'effet de leur mollesse. 
Mais il s'en faut bien que cet exemple décide, puisque les Grecs, qui les vainquirent tant 
de fois, et les subjuguèrent, cultivaient les arts avec infiniment plus de soin qu'eux.  

Quand on dit que les arts rendent les hommes efféminés, on ne parle pas du moins des 
gens qui s'y appliquent, puisqu'ils ne sont jamais dans l'oisiveté, qui, de tous les vices, 
est celui qui amollit le plus le courage.  



Il n'est donc question que de ceux qui en jouissent. Mais, comme, dans un pays policé, 
ceux qui jouissent des commodités d'un art sont obligés d'en cultiver un autre, à moins 
de se voir réduits à une pauvreté honteuse, il suit que l'oisiveté et la mollesse sont 
incompatibles avec les arts.  

Paris est peut-être la ville du monde la plus sensuelle, et où l'on raffine le plus sur les 
plaisirs; mais c'est peut-être celle où l'on mène une vie plus dure. Pour qu'un homme 
vive délicieusement, il faut que cent autres travaillent sans relâche. Une femme s'est mis 
dans la tête qu'elle devait paraître à une assemblée avec une certaine parure; il faut que, 
dès ce moment, cinquante artisans ne dorment plus et n'aient plus le loisir de boire et de 
manger: elle commande, et elle est obéie plus promptement que ne serait notre 
monarque, parce que l'intérêt est le plus grand monarque de la terre.  

Cette ardeur pour le travail, cette passion de s'enrichir, passe de condition en condition, 
depuis les artisans jusques aux grands. Personne n'aime à être plus pauvre que celui qu'il 
vient de voir immédiatement au-dessous de lui. Vous voyez à Paris un homme qui a de 
quoi vivre jusqu'au jour du jugement, qui travaille sans cesse et court risque d'accourcir 
ses jours, pour amasser, dit- il, de quoi vivre.  

Le même esprit gagne la nation: on n'y voit que travail et qu'industrie. Où est donc ce 
peuple efféminé dont tu parles tant?  

Je suppose, Rhédi, qu'on ne souffrît dans un royaume que les arts absolument 
nécessaires à la culture des terres, qui sont pourtant en grand nombre, et qu'on en bannît 
tous ceux qui ne servent qu'à la volupté ou à la fantaisie; je le soutiens: cet Etat serait un 
des plus misérables qu'il y eût au monde.  

Quand les habitants auraient assez de courage pour se passer de tant de choses qu'ils 
doivent à leurs besoins, le peuple dépérirait tous les jours, et l'Etat deviendrait si faible 
qu'il n'y aurait si petite puissance qui ne pût le conquérir. Il me serait aisé d'entrer dans 
un long détail, et de te faire voir que les revenus des particuliers cesseraient presque 
absolument, et, par conséquent, ceux du prince. Il n'y aurait presque plus de relation de 
facultés entre les citoyens; on verrait finir cette circulation de richesses et cette 
progression de revenus qui vient de la dépendance où sont les arts les uns des autres: 
chaque particulier vivrait de sa terre et n'en retirerait que ce qu'il lui faut précisément 
pour ne pas mourir de faim. Mais comme ce n'est pas quelquefois la vingtième partie 
des revenus d'un Etat, il faudrait que le nombre des habitants diminuât à proportion, et 
qu'il n'en restât que la vingtième partie. Fais bien attention jusqu'où vont les revenus de 
l'industrie. Un fonds ne produit annuellement à son maître que la vingtième partie de sa 
valeur; mais, avec une pistole de couleur, un peintre fera un tableau qui lui en vaudra 
cinquante. On en peut dire de même des orfèvres, des ouvriers en laine, en soie, et de 
toutes sortes d'artisans.  

De tout ceci, on doit conclure, Rhédi, que, pour qu'un prince soit puissant, il faut que ses 
sujets vivent dans les délices; il faut qu'il travaille à leur procurer toutes sortes de 
superfluités, avec autant d'attention que les nécessités de la vie.  

De Paris, le 14 de la lune de Chalval 1717.  



   

Lettre CVII. Rica à Ibben, à Smyrne  

J'ai vu le jeune monarque. Sa vie est bien précieuse à ses sujets. Elle ne l'est pas moins à 
toute l'Europe, par les grands troubles que sa mort pourrait produire. Mais les rois sont 
comme les dieux, et, pendant qu'ils vivent, on doit les croire immortels. Sa physionomie 
est majestueuse, mais charmante; une belle éducation semble concourir avec un heureux 
naturel, et promet déjà un grand prince.  

On dit que l'on ne peut jamais connaître le caractère des rois d'Occident jusques à ce 
qu'ils aient passé par les deux grandes épreuves de leur maîtresse et de leur confesseur. 
On verra bientôt l'un et l'autre travailler à se saisir de l'esprit de celui-ci, et il se livrera 
pour cela de grands combats: car, sous un jeune prince, ces deux puissances sont 
toujours rivales; mais elles se concilient et se réunissent sous un vieux. Sous un jeune 
prince, le dervis a un rôle bien difficile à soutenir: la force du roi fait sa faiblesse; mais 
l'autre triomphe également de sa faiblesse et de sa force.  

Lorsque j'arrivai en France, je trouvai le feu roi absolument gouverné par les femmes, et, 
cependant, dans l'âge où il était, je crois que c'était le monarque de la terre qui en avait 
le moins besoin. J'entendis un jour une femme qui disait: "Il faut que l'on fasse quelque 
chose pour ce jeune colonel: sa valeur m'est connue; j'en parlerai au ministre." Une 
autre disait: "Il est surprenant que ce jeune abbé ait été oublié; il faut qu'il soit évêque: il 
est homme de naissance, et je pourrais répondre de ses moeurs." Il ne faut pas pourtant 
que tu t'imagines que celles qui tena ient ces discours fussent des favorites du prince; 
elles ne lui avaient peut-être pas parlé deux fois en leur vie: chose pourtant très facile à 
faire chez les princes européens. Mais c'est qu'il n'y a personne qui ait quelque emploi à 
la cour, dans Paris ou dans les provinces, qui n'ait une femme par les mains de laquelle 
passent toutes les grâces et quelquefois les injustices qu'il peut faire. Ces femmes ont 
toutes des relations les unes avec les autres et forment une espèce de république dont les 
membres toujours actifs se secourent et se servent mutuellement: c'est comme un nouvel 
Etat dans l'Etat; et celui qui est à la cour, à Paris, dans les provinces, qui voit agir des 
ministres, des magistrats, des prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est 
comme un homme qui voit bien une machine qui joue, mais qui n'en connaît point les 
ressorts.  

Crois-tu, Ibben, qu'une femme s'avise d'être la maîtresse d'un ministre pour coucher 
avec lui? Quelle idée! C'est pour lui présenter cinq ou six placets tous les matins, et la 
bonté de leur naturel paraît dans l'empressement qu'elles ont de faire du bien à une 
infinité de gens malheureux qui leur procurent cent mille livres de rente.  

On se plaint, en Perse, de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois femmes. 
C'est bien pis en France, où les femmes en général gouvernent, et non seulement 
prennent en gros, mais même se partagent en détail toute l'autorité.  

De Paris, le dernier de la lune de Chalval 1717.  

   



 

 

 

Lettre CVIII. Usbek à***  

Il y a une espèce de livres que nous ne connaissons point en Perse, et qui me paraissent 
ici fort à la mode: ce sont les journaux. La paresse se sent flattée en les lisant: on est ravi 
de pouvoir parcourir trente volumes en un quart d'heure.  

Dans la plupart des livres, l'auteur n'a pas fait les compliments ordinaires que les 
lecteurs sont aux abois: il les fait entrer à demi morts dans une matière noyée au milieu 
d'une mer de paroles. Celui-ci veut s'immortaliser par un in-douze; celui- là, par un in-
quarto; un autre, qui a de plus belles inclinations, vise à l'in-folio. Il faut donc qu'il 
étende son sujet à proportion; ce qu'il fait sans pitié, comptant pour rien la peine du 
pauvre lecteur, qui se tue à réduire ce que l'auteur a pris tant de peine à amplifier.  

Je ne sais, quel mérite il y a à faire de pareils ouvrages: j'en ferais bien autant, si je 
voulais ruiner ma santé et un libraire.  

Le grand tort qu'ont les journalistes, c'est qu'ils ne parlent que des livres nouveaux; 
comme si la vérité était jamais nouvelle. Il me semble que, jusqu'à ce qu'un homme ait 
lu tous les livres anciens, il n'a aucune raison de leur préférer les nouveaux.  

Mais, lorsqu'ils s'imposent la loi de ne parler que des ouvrages encore tout chauds de la 
forge, ils s'en imposent un autre, qui est d'être très ennuyeux. Ils n'ont garde de critiquer 
les livres dont ils font les extraits, quelque raison qu'ils en aient; et, en effet, quel est 
l'homme assez hardi pour vouloir se faire dix ou douze ennemis tous les mois?  

La plupart des auteurs ressemblent aux poètes, qui souffriront une volée de coups de 
bâton sans se plaindre; mais qui, peu jaloux de leurs épaules, le sont si fort de leurs 
ouvrages qu'ils ne sauraient soutenir la moindre critique. Il faut donc bien se donner de 
garde de les attaquer par un endroit si sensible, et les journalistes le savent bien. Ils font 
donc tout le contraire. Ils commencent par louer la matière qui est traitée: première 
fadeur. De là, ils passent aux louanges de l'auteur; louanges forcées: car ils ont affaire à 
des gens qui sont encore en haleine, tout prêts à se faire faire raison, et à foudroyer à 
coups de plume un téméraire journaliste.  

De Paris, le 5 de la lune de Zilcadé 1718.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CIX. Rica à***  

L'université de Paris est la fille aînée des rois de France, et très aînée: car elle a plus de 
neuf cents ans, aussi rêve-t-elle quelquefois.  

On m'a conté qu'elle eut, il y a quelque temps, un grand démêlé avec quelques docteurs, 
à l'occasion de la lettre Q, qu'elle voulait que l'on prononçât comme un K. La dispute 
s'échauffa si fort que quelques-uns furent dépouillés de leurs biens. Il fallut que le 
Parlement terminât le différend, et il accorda permission, par un arrêt solennel, à tous 
les sujets du roi de France, de prononcer cette lettre à leur fantaisie. Il faisait beau voir 
les deux corps de l'Europe les plus respectables occupés à décider du sort d'une lettre de 
l'alphabet.  

Il semble, mon cher, que les têtes des plus grands hommes s'étrécissent lorsqu'elles sont 
assemblées et que, là où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de sagesse. Les grands 
corps s'attachent toujours si fort aux minuties, aux vains usages, que l'essentiel ne va 
jamais qu'après. J'ai ouï dire qu'un roi d'Aragon ayant assemblé les états d'Aragon et de 
Catalogne, les premières séances s'employèrent à décider en quelle langue les 
délibérations seraient conçues; la dispute était vive, et les états se seraient rompus mille 
fois, si l'on n'avait imaginé un expédient, qui était que la demande serait faite en langage 
catalan et la réponse en aragonais.  

De Paris, le 25 de la lune de Zilhagé 1718.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre CX. Rica à***  

Le rôle d'une jolie femme est beaucoup plus grave que l'on ne pense: il n'y a rien de plus 
sérieux que ce qui se passe le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques; un 
général d'armée n'emploie pas plus d'attention à placer sa droite, ou son corps de réserve, 
qu'elle en met à poster une mouche, qui peut manquer, mais dont elle espère ou prévoit 
le succès.  

Quelle gêne d'esprit, quelle attention pour concilier sans cesse les intérêts de deux 
rivaux, pour paraître neutre à tous les deux, pendant qu'elle est livrée à l'un et à l'autre, 
et se rendre médiatrice sur tous les sujets de plainte qu'elle leur donne!  

Quelle occupation pour faire succéder et renaître les parties de plaisir, et prévenir tous 
les accidents qui pourraient les rompre!  

Avec tout cela, la plus grande peine n'est pas de se divertir; c'est de le paraître: ennuyez-
les tant que vous voudrez, elles vous le pardonneront, pourvu que l'on puisse croire 
qu'elles se sont réjouies.  

Je fus, il y a quelques jours, d'un souper que des femmes firent à la campagne. Dans le 
chemin, elles disaient sans cesse: "Au moins, il faudra bien nous divertir."  

Nous nous trouvâmes assez mal assortis et, par conséquent, assez sérieux. "Il faut 
avouer, dit une de ces femmes, que nous nous divertissons bien: il n'y a pas aujourd'hui 
dans Paris une partie si gaie que la nôtre." Comme l'ennui me gagnait, une femme me 
secoua et me dit: "Eh bien! ne sommes-nous pas de bonne humeur? - Oui, lui répondis-
je en bâillant; je crois que je crèverai à force de rire." Cependant la tristesse triomphait 
toujours des réflexions, et, quant à moi, je me sentis conduit, de bâillement en 
bâillement, dans un sommeil léthargique, qui finit tous mes plaisirs.  

De Paris, le 11 de la lune de Maharram 1718.  

   

 

 

 



 

 

 

Lettre CXI. Usbek à***  

Le règne du feu roi a été si long que la fin en avait fait oublier le commencement. C'est 
aujourd'hui la mode de ne s'occuper que des événements arrivés dans sa minorité, et on 
ne lit plus que les mémoires de ces temps- là.  

Voici le discours qu'un des généraux de la ville de Paris prononça dans un conseil de 
guerre, et j'avoue que je n'y comprends pas grand-chose.  

Messieurs, quoique nos troupes aient été repoussées avec perte, je crois qu'il nous sera 
facile de réparer cet échec. J'ai six couplets de chanson tout prêts à mettre au jour, qui, 
je m'assure, remettront toutes choses dans l'équilibre. J'ai fait choix de quelques voix 
très nettes, qui, sortant de la cavité de certaines poitrines très fortes, émouvront 
merveilleusement le peuple. Ils sont sur un air qui a fait, jusqu'à présent, un effet tout 
particulier.  

Si cela ne suffit pas, nous ferons paraître une estampe qui fera voir Mazarin pendu.  

Par bonheur pour nous, il ne parle pas bien français, et il l'écorche tellement qu'il n'est 
pas possible que ses affaires ne déclinent. Nous ne manquons pas de faire bien 
remarquer au peuple le ton ridicule dont il prononce. Nous relevâmes, il y a quelques 
jours, une faute de grammaire si grossière qu'on en fit des farces par tous les carrefours.  

J'espère qu'avant qu'il soit huit jours le peuple fera du nom de Mazarin un mot 
générique pour exprimer toutes les bêtes de somme et celles qui servent à tirer.  

Depuis notre défaite, notre musique l'a si furieusement vexé sur le péché originel que, 
pour ne pas voir ses partisans réduits à la moitié, il a été obligé de renvoyer tous ses 
pages.  

Ranimez-vous donc; reprenez courage, et soyez sûrs que nous lui ferons repasser les 
monts à coups de sifflets.  

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CXII. Rhédi à Usbek, à Paris  

Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens anciens et modernes: je 
compare tous les temps; j'ai du plaisir à les vo ir passer, pour ainsi dire, devant moi, et 
j'arrête surtout mon esprit à ces grands changements qui ont rendu les âges si différents 
des âges, et la terre si peu semblable à elle-même.  

Tu n'as peut-être pas fait attention à une chose qui cause tous les jours ma surprise. 
Comment le monde est- il si peu peuplé en comparaison de ce qu'il était autrefois? 
Comment la nature a-t-elle pu perdre cette prodigieuse fécondité des premiers temps?  

Serait-elle déjà dans sa vieillesse, et tomberait-elle de langueur?  

J'ai resté plus d'un an en Italie, où je n'ai vu que le débris de cette ancienne Italie, si 
fameuse autrefois. Quoique tout le monde habite les villes, elles sont entièrement 
désertes et dépeuplées: il semble qu'elles ne subsistent encore que pour marquer le lieu 
où étaient ces cités puissantes dont l'histoire a tant parlé.  

Il y a des gens qui prétendent que la seule ville de Rome contenait autrefois plus de 
peuple qu'un grand royaume de l'Europe n'en a aujourd'hui. Il y a eu tel citoyen romain 
qui avait dix et même vingt mille esclaves, sans compter ceux qui travaillaient dans les 
maisons de campagne; et, comme on y comptait quatre ou cinq cent mille citoyens, on 
ne peut fixer le nombre de ses habitants sans que l'imagination ne se révolte.  

Il y avait autrefois dans la Sicile de puissants royaumes et des peuples nombreux, qui en 
ont disparu depuis: cette île n'a plus rien de considérable que ses volcans.  

La Grèce est si déserte qu'elle ne contient pas la centième partie de ses anciens habitants.  

L'Espagne, autrefois si remplie, ne fait voir aujourd'hui que des campagnes inhabitées; 
et la France n'est rien en comparaison de cette ancienne Gaule dont parle César.  

Les pays du Nord sont fort dégarnis, et il s'en faut bien que les peuples y soient, comme 
autrefois, obligés de se partager et d'envoyer dehors, comme des essaims, des colonies 
et des nations entières chercher de nouvelles demeures.  



La Pologne et la Turquie en Europe n'ont presque plus de peuples.  

On ne saurait trouver dans l'Amérique la cinquantième partie des hommes qui y 
formaient de si grands empires.  

L'Asie n'est guère en meilleur état. Cette Asie Mineure, qui contenait tant de puissantes 
monarchies et un nombre si prodigieux de grandes villes, n'en a plus que deux ou trois. 
Quant à la grande Asie, celle qui est soumise au Turc n'est pas plus peuplée; et, pour 
celle qui est sous la domination de nos rois, si on la compare à l'état florissant où elle 
était autrefois, on verra qu'elle n'a qu'une petite partie des habitants qui y étaient sans 
nombre du temps des Xerxès et des Darius.  

Quant aux petits Etats qui sont autour de ces grands empires, ils sont réellement déserts: 
tels sont les royaumes d'Irimette, de Circassie et de Guriel. Ces princes, avec de vastes 
Etats, comptent à peine cinquante mille sujets.  

L'Egypte n'a pas moins manqué que les autres pays.  

Enfin, je parcours la terre, et je n'y trouve que des délabrements: je crois la voir sortir 
des ravages de la peste et de la famine.  

L'Afrique a toujours été si inconnue qu'on ne peut en parler si précisément que des 
autres parties du monde; mais, à ne faire attention qu'aux côtes de la Méditerranée, 
connues de tout temps, on voit qu'elle a extrêmement déchu de ce qu'elle était sous les 
Carthaginois et les Romains. Aujourd'hui ses princes sont si faibles que ce sont les plus 
petites puissances du monde.  

Après un calcul aussi exact qu'il peut l'être dans ces sortes de choses, j'ai trouvé qu'il y a 
à peine sur la terre la dixième partie des hommes qui y étaient dans les anciens temps. 
Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'elle se dépeuple tous les jours, et, si cela continue, dans 
dix siècles elle ne sera qu'un désert.  

Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui soit jamais arrivée dans le 
monde; mais à peine s'en est-on aperçu, parce qu'elle est arrivée insensiblement et dans 
le cours d'un grand nombre de siècles; ce qui marque un vice intérieur, un venin secret 
et caché, une maladie de langueur qui afflige la nature humaine  

De Venise, le 10 de la lune de Rhegeb 1718.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CXIII. Usbek à Rhédi, à Venise  

Le monde, mon cher Rhédi, n'est point incorruptible; les cieux mêmes ne le sont pas: les 
astronomes sont des témoins oculaires de leurs changements, qui sont des effets bien 
naturels du mouvement universel de la matière.  

La terre est soumise, comme les autres planètes, aux lois des mouvements; elle souffre 
au-dedans d'elle un combat perpétuel de ses principes: la mer et le continent semblent 
être dans une guerre éternelle chaque instant produit de nouvelles combinaisons.  

Les hommes, dans une demeure si sujette aux changements, sont dans un état aussi 
incertain: cent mille causes peuvent agir, capables de les détruire, et, à plus forte raison, 
d'augmenter ou de diminuer leur nombre.  

Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières, si communes chez les historiens, 
qui ont détruit des villes et des royaumes entiers; il y en a de générales, qui ont mis bien 
des fois le genre humain à deux doigts de sa perte.  

Les histoires sont pleines de ces pestes universelles qui ont tour à tour désolé l'univers. 
Elles parlent d'une, entre autres, qui fut si violente qu'elle brûla jusques à la racine des 
plantes, et se fit sentir dans tout le monde connu, jusques à l'empire du Catay; un degré 
de plus de corruption aurait, peut-être dans un seul jour, détruit toute la nature humaine.  

Il n'y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes les maladies se fit sentir en 
Europe, en Asie et en Afrique; elle fit, dans très peu de temps, des effets prodigieux: 
c'était fait des hommes si elle avait continué ses progrès avec la même furie. Accablés 
de maux dès leur naissance, incapables de soutenir le poids des charges de la société, ils 
auraient péri misérablement.  

Qu'aurait-ce été si le venin eût été un peu plus exalté? Et il le serait devenu sans doute si 
l'on n'avait été assez heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui qu'on a 
découvert. Peut-être que cette maladie, attaquant les parties de la génération, aurait 
attaqué la génération même.  



Mais pourquoi parler de la destruc tion qui aurait pu arriver au genre humain? N'est-elle 
pas arrivée, en effet, et le Déluge ne le réduisit- il pas à une seule famille?  

Il y a des philosophes qui distinguent deux créations: celle des choses et celle de 
l'homme. Ils ne peuvent comprendre que la matière et les choses créées n'aient que six 
mille ans; que Dieu ait différé pendant toute l'éternité ses ouvrages et n'ait usé que d'hier 
de sa puissance créatrice. Serait-ce parce qu'il ne l'aurait pas pu, ou parce qu'il ne l'aurait 
pas voulu? Mais, s'il ne l'a pas pu dans un temps, il ne l'a pas pu dans l'autre. C'est donc 
parce qu'il ne l'a pas voulu. Mais, comme il n'y a point de succession dans Dieu, si l'on 
admet qu'il ait voulu quelque chose une fois, il l'a voulue toujours et dès le 
commencement.  

Cependant tous les historiens nous parlent d'un premier père. Ils nous font voir la nature 
humaine naissante. N'est- il pas naturel de penser qu'Adam fut sauvé d'un malheur 
commun, comme Noé le fut du Déluge, et que ces grands événements ont été fréquents 
sur la terre depuis la création du monde?  

Mais toutes les destructions ne sont pas violentes nous voyons plusieurs parties de la 
terre se lasser de fournir à la subsistance des hommes. Que savons-nous si la terre 
entière n'a pas des causes générales, lentes et imperceptibles, de lassitude?  

J'ai été bien aise de te donner ces idées générales avant de répondre plus 
particulièrement à ta lettre sur la diminution des peuples arrivée depuis dix-sept à dix-
huit siècles. Je te ferai voir, dans une lettre suivante, qu'indépendamment des causes 
physiques, il y en a de morales qui ont produit cet effet.  

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXIV. Usbek au même  

Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée qu'elle ne l'était autrefois, et, 
si tu y fais bien attention, tu verras que la grande différence vient de celle qui est arrivée 
dans les moeurs.  

Depuis que la religion chrétienne et la mahométane ont partagé le monde romain, les 
choses sont bien changées: il s'en faut de beaucoup que ces deux religions soient aussi 
favorables à la propagation de l'espèce que celle de ces maîtres de l'univers.  

Dans cette dernière, la polygamie était défendue et, en cela, elle avait un très grand 
avantage sur la religion mahométane. Le divorce y était permis; ce qui lui en donnait un 
autre, non moins considérable, sur la chrétienne.  

Je ne trouve rien de si contradictoire que cette pluralité des femmes permises par le saint 
Alcoran, et l'ordre de les satisfaire donné dans le même livre. "Voyez vos femmes, dit le 
Prophète, parce que vous leur êtes nécessaires comme leurs vêtements, et qu'elles vous 
sont nécessaires comme vos vêtements." Voilà un précepte qui rend la vie d'un véritable 
musulman bien laborieuse. Celui qui a les quatre femmes établies par la Loi, ou 
seulement autant de concubines ou d'esclaves, ne doit- il pas être accablé de tant de 
vêtements?  

"Vos femmes sont vos labourages, dit encore le Prophète; approchez-vous donc de vos 
labourages, faites du bien pour vos âmes, et vous le trouverez un jour."  

Je regarde un bon musulman comme un athlète destiné à combattre sans relâche; mais 
qui, bientôt faible et accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ même de 
la victoire, et se trouve, pour ainsi dire, enseveli sous ses propres triomphes.  

La nature agit toujours avec lenteur, et pour ainsi dire, avec épargne: ses opérations ne 
sont jamais violentes; jusque dans ses productions, elle veut de la tempérance; elle ne va 
jamais qu'avec règle et mesure; si on la précipite, elle tombe bientôt dans la langueur; 



elle emploie toute la force qui lui reste à se conserver, perdant absolument sa vertu 
productrice et sa puissance générative.  

C'est dans cet état de défaillance que nous met toujours ce grand nombre de femmes 
plus propre à nous épuiser qu'à nous satisfaire. Il est très ordinaire parmi nous de voir un 
homme dans un sérail prodigieux avec un très petit nombre d'enfants. Ces enfants 
mêmes sont, la plupart du temps, faibles et malsains, et se sentent de la langueur de leur  
père.  

Ce n'est pas tout: ces femmes obligées à une continence forcée ont besoin d'avoir des 
gens pour les garder, qui ne peuvent être que des eunuques: la religion, la jalousie et la 
raison même ne permettent pas d'en laisser approcher d'autres. Ces gardiens doivent être 
en grand nombre, soit afin de maintenir la tranquillité au-dedans, parmi les guerres que 
ces femmes se font sans cesse, soit pour empêcher les entreprises du dehors. Ainsi un 
homme qui a dix femmes ou concubines n'a pas trop d'autant d'eunuques pour les garder. 
Mais quelle perte pour la société que ce grand nombre d'hommes morts dès leur 
naissance! Quelle dépopulation ne doit- il pas s'en suivre!  

Les filles esclaves qui sont dans le sérail, pour servir avec les eunuques ce grand 
nombre de femmes, y vieillissent presque toujours dans une affligeante virginité: elles 
ne peuvent pas se marier pendant qu'elles y restent, et leurs maîtresses, une fois 
accoutumées à elles, ne s'en défont presque jamais.  

Voilà comment un seul homme occupe à ses plaisirs tant de sujets de l'un et de l'autre 
sexe, les fait mourir pour l'Etat, et les rend inutiles à la propagation de l'espèce.  

Constantinople et Ispahan sont les capitales des deux plus grands empires du monde: 
c'est là que tout doit aboutir, et que les peuples, attirés de mille manières, se rendent de 
toutes parts. Cependant elles périssent d'elles-mêmes, et elles seraient bientôt détruites, 
si les souverains n'y faisaient venir, presque à chaque siècle, des nations entières pour 
les repeupler. J'épuiserai ce sujet dans une autre lettre.  

De Paris, le 13 de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 

 

 

 

 



Lettre CXV. Usbek au même  

Les Romains n'avaient pas moins d'esclaves que nous; ils en avaient même plus; mais 
ils en faisaient un meilleur usage.  

Bien loin d'empêcher, par des voies forcées, la multiplication de ces esclaves, ils la 
favorisaient au contraire de tout leur pouvoir: ils les associaient le plus qu'ils pouvaient 
par des espèces de mariages. Par ce moyen, ils remplissaient leurs maisons de 
domestiques de tous les sexes, de tous les âges, et l'Etat d'un peuple innombrable.  

Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d'un maître, naissaient sans nombre 
autour de lui; il était seul chargé de leur nourriture et de leur éducation; les pères, libres 
de ce fardeau, suivaient uniquement le penchant de la nature, et multipliaient, sans 
craindre une trop nombreuse famille.  

Je t'ai dit que, parmi nous, tous les esclaves sont occupés à garder nos femmes, et à rien 
de plus; qu'ils sont, à l'égard de l'Etat, dans une perpétuelle léthargie; de manière qu'il 
faut restreindre à quelques hommes libres, à quelques chefs de famille, la culture des 
arts et des terres, lesquels même s'y donnent le moins qu'ils peuvent.  

Il n'en était pas de même chez les Romains: la République se servait avec un avantage 
infini de ce peuple d'esclaves. Chacun d'eux avait son pécule, qu'il possédait aux 
conditions que son maître lui imposait; avec ce pécule, il travaillait et se tournait du côté 
où le portait son industrie. Celui-ci faisait valoir la banque, celui- là se donnait au 
commerce de la mer; l'un vendait des marchandises en détail; l'autre s'appliquait à 
quelque art mécanique, ou bien affermait et faisait valoir des terres. Mais il n'y en avait 
aucun qui ne s'attachât de tout son pouvoir à faire profiter ce pécule, qui lui procurait, en 
même temps, l'aisance dans la servitude présente et l'espérance d'une liberté future. Cela 
faisait un peuple laborieux, animait les arts et l'industrie.  

Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur travail, se faisaient affranchir, et 
devenaient citoyens. La république se réparait sans cesse et recevait dans son sein de 
nouvelles familles, à mesure que les anciennes se détruisaient.  

J'aurai peut-être, dans mes lettres suivantes, occasion de te prouver que, plus il y a 
d'hommes dans un Etat, plus le commerce y fleurit; je prouverai aussi facilement que, 
plus le commerce y fleurit, plus le nombre des hommes y augmente: ces deux choses 
s'entraident et se favorisent nécessairement.  

Si cela est, combien ce nombre prodigieux d'esclaves, toujours laborieux, devait- il 
s'accroître et s'augmenter! L'industrie et l'abondance les faisaient naître, et eux, de leur 
côté, faisaient naître l'abondance et l'industrie.  

De Paris, le 16 de la lune de Chahban 1718.  

   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXVI. Usbek au même  

Nous avons, jusques ici, parlé des pays mahométans, et cherché la raison pourquoi ils 
sont moins peuplés que ceux qui étaient soumis à la domination des Romains. 
Examinons à présent ce qui a produit cet effet chez les chrétiens.  

Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut défendu aux chrétiens. Ce 
changement, qui parut d'abord de si petite conséquence, eut insensiblement des suites 
terribles, et telles qu'on peut à peine les croire.  

On ôta non seulement toute la douceur du mariage, mais aussi l'on donna atteinte à sa 
fin: en voulant resserrer ses noeuds, on les relâcha; et, au lieu d'unir les coeurs, comme 
on le prétendait, on les sépara pour jamais.  

Dans une action si libre, et où le coeur doit avoir tant de part, on mit la gêne, la 
nécessité et la fatalité du destin même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices et 
l'insociabilité des humeurs; on voulut fixer le coeur, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus 
variable et de plus inconstant dans la nature; on attacha sans retour et sans espérance des 
gens accablés l'un de l'autre et presque toujours mal assortis; et l'on fit comme ces 
tyrans, qui faisaient lier des hommes vivants à des corps morts.  



Rien ne contribuait plus à l'attachement mutuel que la faculté du divorce: un mari et une 
femme étaient portés à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant qu'ils 
étaient maîtres de les faire finir, et ils gardaient souvent ce pouvoir en main toute leur 
vie sans en user, par cette seule considération qu'ils étaient libres de le faire.  

Il n'en est pas de même des chrétiens, que leurs peines présentes désespèrent pour 
l'avenir. Ils ne voient dans les désagréments du mariage que leur durée et, pour ainsi 
dire, leur éternité: de là viennent les dégoûts, les discordes, les mépris, et c'est autant de 
perdu pour la postérité. A peine a-t-on trois ans de mariage qu'on en néglige l'essentiel; 
on passe ensemble trente ans de froideur; il se forme des séparations intestines aussi 
fortes et peut-être plus pernicieuses que si elles étaient publiques; chacun vit et reste de 
son côté; et tout cela au préjudice des races futures. Bientôt un homme, dégoûté d'une 
femme éternelle, se livrera aux filles de joie: commerce honteux et si contraire à la 
société, lequel, sans remplir l'objet du mariage, n'en représente tout au plus que les 
plaisirs.  

Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n'est pas propre au dessein de la 
nature et à la propagation de l'espèce, soit par son tempérament soit par son âge, elle 
ensevelit l'autre avec elle, et la rend aussi inutile qu'elle l'est elle-même.  

Il ne faut donc pas s'étonner si l'on voit chez les chrétiens tant de mariages fournir un si 
petit nombre de citoyens. Le divorce est aboli; les mariages mal assortis ne se 
raccommodent plus; les femmes ne passent plus, comme chez les Romains, 
successivement dans les mains de plusieurs maris, qui en tiraient, dans le chemin, le 
meilleur parti qu'il était possible.  

J'ose le dire: si, dans une république comme Lacédémone, où les citoyens étaient sans 
cesse gênés par des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n'y avait qu'une famille, 
qui était la république, il avait été établi que les maris changeassent de femmes tous les 
ans, il en serait né un peuple innombrable.  

Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison qui a porté les chrétiens à abolir 
le divorce. Le mariage, chez toutes les nations du monde, est un contrat susceptible de 
toutes les conventions, et on n'en a dû bannir que celles qui auraient pu en affaiblir 
l'objet. Mais les chrétiens ne le regardent pas dans ce point de vue; aussi ont- ils bien de 
la peine à dire ce que c'est. Ils ne le font pas consister dans le plaisir des sens; au 
contraire, comme je te l'ai déjà dit, il semble qu'ils veulent l'en bannir autant qu'ils 
peuvent; mais c'est une image, une figure et quelque chose de mystérieux que je ne 
comprends point.  

De Paris, le 19 de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 



 

 

 

 

Lettre CXVII. Usbek au même  

La prohibition du divorce n'est pas la seule cause de la dépopulation des pays chrétiens. 
Le grand nombre d'eunuques qu'ils ont parmi eux n'en est pas une moins considérable.  

Je parle des prêtres et des dervis de l'un et de l'autre sexe, qui se vouent à une 
continence éternelle: c'est chez les chrétiens la vertu par excellence; en quoi je ne les 
comprends pas, ne sachant ce que c'est qu'une vertu dont il ne résulte rien.  

Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifestement, quand ils disent que le 
mariage est saint, et que le célibat, qui lui est opposé, l'est encore davantage; sans 
compter qu'en fait de préceptes et de dogmes fondamentaux, le bien est toujours le 
mieux.  

Le nombre de gens faisant profession de célibat est prodigieux. Les pères y 
condamnaient autrefois les enfants dès le berceau; aujourd'hui ils s'y vouent eux-mêmes 
dès l'âge de quatorze ans ce qui revient à peu près à la même chose.  

Ce métier de continence a anéanti plus d'hommes que les pestes et les guerres les plus 
sanglantes n'ont jamais fait. On voit dans chaque maison religieuse une famille éternelle, 
où il ne naît personne, et qui s'entretient aux dépens de toutes les autres. Ces maisons 
sont toujours ouvertes comme autant de gouffres où s'ensevelissent les races futures.  

Cette politique est bien différente de celle des Romains, qui établissaient des lois 
pénales contre ceux qui se refusaient aux lois du mariage, et voulaient jouir d'une liberté 
si contraire à l'utilité publique.  

Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la religion protestante, tout le monde 
est en droit de faire des enfants; elle ne souffre ni prêtres, ni dervis; et si, dans 
l'établissement de cette religion, qui ramenait tout aux premiers temps, ses fondateurs 
n'avaient été accusés sans cesse d'intempérance, il ne faut pas douter qu'après avoir 
rendu la pratique du mariage universelle, ils n'en eussent encore adouci le joug, et 
achevé d'ôter toute la barrière qui sépare, en ce point, le Nazaréen et Mahomet.  

Mais, quoi qu'il en soit, il est certain que la religion donne aux protestants un avantage 
infini sur les catholiques.  

J'ose le dire: dans l'état présent où est l'Europe, il n'est pas possible que la religion 
catholique y subsiste cinq cents ans.  



Avant l'abaissement de la puissance d'Espagne, les catholiques étaient beaucoup plus 
forts que les protestants. Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre. Les 
protestants deviendront tous les jours plus riches et plus puissants, et les catholiques 
plus faibles.  

Les pays protestants doivent être et sont réellement plus peuplés que les catholiques: 
d'où il suit, premièrement, que les tributs y sont plus considérables, parce qu'ils 
augmentent à proportion du nombre de ceux qui les payent; secondement, que les terres 
y sont mieux cultivées; enfin, que le commerce y fleurit davantage, parce qu'il y a plus 
de gens qui ont une fortune à faire, et qu'avec plus de besoins, on y a plus de ressources 
pour les remplir. Quand il n'y a que le nombre de gens suffisants pour la culture des 
terres, il faut que le commerce périsse; et, lorsqu'il n'y a que celui qui est nécessaire 
pour entretenir le commerce, il faut que la culture des terres manque: c'est-à-dire, il faut 
que tous les deux tombent en même temps, parce que l'on ne s'attache jamais à l'un que 
ce ne soit aux dépens de l'autre.  

Quant aux pays catholiques, non seulement la culture des terres y est abandonnée, mais 
même l'industrie y est pernicieuse: elle ne consiste qu'à apprendre cinq ou six mots 
d'une langue morte. Dès qu'un homme a cette provision par-devers lui, il ne doit plus 
s'embarrasser de sa fortune: il trouve dans le cloître une vie tranquille, qui, dans le 
monde, lui aurait coûté des sueurs et des peines.  

Ce n'est pas tout: les dervis ont en leurs mains presque toutes les richesses de l'Etat; c'est 
une société de gens avares, qui prennent toujours et ne rendent jamais; ils accumulent 
sans cesse des revenus pour acquérir des capitaux. Tant de richesses tombent, pour ainsi 
dire, en paralysie: plus de circulation, plus de commerce, plus d'arts, plus de 
manufactures.  

Il n'y a point de prince protestant qui ne lève sur ses peuples beaucoup plus d'impôts que 
le pape n'en lève sur ses sujets; cependant ces derniers sont pauvres, pendant que les 
autres vivent dans l'opulence. Le commerce ranime tout chez les uns, et le monachisme 
porte la mort partout chez les autres.  

De Paris, le 26 de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXVIII. Usbek au même  

Nous n'avons plus rien à dire de l'Asie et de l'Europe. Passons à l'Afrique. On ne peut 
guère parler que de ses côtes, parce qu'on ne connaît pas l'intérieur.  

Celles de Barbarie, où la religion mahométane est établie, ne sont plus si peuplées 
qu'elles étaient du temps des Romains, par les raisons que je t'ai déjà dites. Quant aux 
côtes de Guinée, elles doivent être furieusement dégarnies depuis deux cents ans que les 
petits rois, ou chefs des villages, vendent leurs sujets aux princes de l'Europe pour les 
porter dans leurs colonies en Amérique.  

Ce qu'il y a de singulier, c'est que cette Amérique, qui reçoit tous les ans de nouveaux 
habitants, est elle-même déserte, et ne profite point des pertes continuelles de l'Afrique. 
Ces esclaves, qu'on transporte dans un autre climat, y périssent à milliers, et les travaux 
des mines, où l'on occupe sans cesse et les naturels du pays et les étrangers, les 
exhalaisons malignes qui en sortent, le vif-argent, dont il faut faire un continuel usage, 
les détruisent sans ressource.  

Il n'y a rien de si extravagant que de faire périr un nombre innombrable d'hommes pour 
tirer du fond de la terre l'or et l'argent: ces métaux d'eux-mêmes absolument inutiles, et 
qui ne sont des richesses que parce qu'on les a choisis pour en être les signes.  

De Paris, le dernier de la lune de Chahban 1718.  

   

 

 

 



 

 

Lettre CXIX. Usbek au même  

La fécondité d'un peuple dépend quelque fois des plus petites circonstances du monde; 
de manière qu'il ne faut souvent qu'un nouveau tour dans son imagination pour le rendre 
beaucoup plus nombreux qu'il n'était.  

Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants, ont réparé leurs pertes et leurs 
destructions continuelles, par cette seule espérance qu'ont parmi eux toutes les familles, 
d'y voir naître un roi puissant qui sera le maître de la terre.  

Les anciens rois de Perse n'avaient tant de milliers de sujets qu'à cause de ce dogme de 
la religion des mages, que les actes les plus agréables à Dieu que les hommes pussent 
faire, c'était de faire un enfant, labourer un champ et planter un arbre.  

Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux, cela ne vient que d'une certaine 
manière de penser: car, comme les enfants regardent leurs pères comme des dieux; qu'ils 
les respectent comme tels dès cette vie; qu'ils les honorent après leur mort par des 
sacrifices, dans lesquels ils croient que leurs âmes, anéanties dans le Tien, reprennent 
une nouvelle vie: chacun est porté à augmenter une famille si soumise dans cette vie, et 
si nécessaire dans l'autre.  

D'un autre côté, les pays des mahométans deviennent tous les jours déserts à cause d'une 
opinion, qui, toute sainte qu'elle est, ne laisse pas d'avoir des effets très pernicieux 
lorsqu'elle est enracinée dans les esprits. Nous nous regardons comme des voyageurs 
qui ne doivent penser qu'à une autre patrie: les travaux utiles et durables, les soins pour 
assurer la fortune de nos enfants, les projets qui tendent au-delà d'une vie courte et 
passagère, nous paraissent quelque chose d'extravagant. Tranquilles pour le présent, 
sans inquiétude pour l'avenir, nous ne prenons la peine ni de réparer les édifices publics, 
ni de défricher les terres incultes, ni de cultiver celles qui sont en état de recevoir nos 
soins: nous vivons dans une insensibilité générale, et nous laissons tout faire à la 
Providence.  

C'est un esprit de vanité qui a établi chez les Européens l'injuste droit d'aînesse, si 
défavorable à la propagation, en ce qu'il porte l'attention d'un père sur un seul de ses 
enfants, et détourne ses yeux de tous les autres; en ce qu'il l'oblige, pour rendre solide la 
fortune d'un seul, de s'opposer à l'établissement de plusieurs; enfin, en ce qu'il détruit 
l'égalité des citoyens qui en fait toute l'opulence.  

De Paris, le 4 de la lune de Rhamazan 1718.  

   

 



 

 

 

 

 

Lettre CXX. Usbek au même  

Les pays habités par les sauvages sont ordinairement peu peuplés, par l'éloignement 
qu'ils ont presque tous pour le trava il et la culture de la terre. Cette malheureuse 
aversion est si forte que, lorsqu'ils font quelque imprécation contre quelqu'un de leurs 
ennemis, ils ne lui souhaitent autre chose que d'être réduit à labourer un champ; croyant 
qu'il n'y a que la chasse et la pêche qui soient un exercice noble et digne d'eux.  

Mais, comme il y a souvent des années où la chasse et la pêche rendent très peu, ils sont 
désolés par des famines fréquentes; sans compter qu'il n'y a pas de pays si abondant en 
gibier et en poisson qu'il puisse donner la subsistance à un grand peuple, parce que les 
animaux fuient toujours les endroits trop habités.  

D'ailleurs, les bourgades de sauvages, au nombre de deux ou trois cents habitants, 
détachées les unes des autres, ayant des intérêts aussi séparés que ceux de deux empires, 
ne peuvent pas se soutenir, parce qu'elles n'ont pas la ressource des grands Etats, dont 
toutes les parties se répondent et se secourent mutuellement.  

Il y a chez les sauvages une autre coutume qui n'est pas moins pernic ieuse que la 
première: c'est la cruelle habitude où sont les femmes de se faire avorter, afin que leur 
grossesse ne les rende pas désagréables à leurs maris.  

Il y a ici des lois terribles contre ce désordre; elles vont jusques à la fureur. Toute fille 
qui n'a point été déclarer sa grossesse au magistrat est punie de mort si son fruit périt; la 
pudeur et la honte, les accidents mêmes ne l'excusent pas.  

De Paris, le 9 de la lune de Rhamazan 1718.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre CXXI. Usbek au même  

L'effet ordinaire des colonies est d'affaiblir les pays d'où on les tire, sans peupler ceux 
où on les envoie.  

Il faut que les hommes restent où ils sont: il y a des maladies qui viennent de ce qu'on 
change un bon air contre un mauvais; d'autres qui viennent précisément de ce qu'on en 
change.  

L'air se charge, comme les plantes, des particules de la terre de chaque pays. Il agit 
tellement sur nous que notre tempérament en est fixé. Lorsque nous sommes transportés 
dans un autre pays, nous devenons malades. Les liquides étant accoutumés à une 
certaine consistance, les solides, à une certaine disposition, tous les deux, à un certain 
degré de mouvement, n'en peuvent plus souffrir d'autres, et ils résistent à un nouveau pli.  

Quand un pays est désert, c'est un préjugé de quelque vice particulier de la nature du 
terrain ou du climat. Ainsi, quand on ôte les hommes d'un ciel heureux pour les envoyer 
dans un tel pays, on fait précisément le contraire de ce qu'on se propose.  

Les Romains savaient cela par expérience: ils reléguaient tous les criminels en 
Sardaigne, et ils y faisaient passer des Juifs. Il fallut se consoler de leur perte; chose que 
le mépris qu'ils avaient pour ces misérables rendait très facile.  

Le grand Chah Abas, voulant ôter aux Turcs le moyen d'entretenir de grosses armées sur 
les frontières, transporta presque tous les Arméniens hors de leur pays, et en envoya 
plus de vingt mille familles dans la province de Guilan, qui périrent presque toutes en 
très peu de temps.  

Tous les transports de peuple faits à Constantinople n'ont jamais réussi.  

Ce nombre prodigieux de nègres dont nous avons parlé n'a point rempli l'Amérique.  

Depuis la destruction des Juifs sous Adrien, la Palestine est sans habitants.  

Il faut donc avouer que les grandes destructions sont presque irréparables, parce qu'un 
peuple qui manque à un certain point reste dans le même état; et si, par hasard, il se 
rétablit, il faut des siècles pour cela.  



Que si, dans un état de défaillance, la moindre des circonstances dont je t'ai parlé vient à 
concourir, non seulement il ne se répare pas, mais il dépérit tous les jours et tend à son 
anéantissement.  

L'expulsion des Maures d'Espagne se fait encore sentir comme le premier jour: bien loin 
que ce vide se remplisse, il devient tous les jours plus grand.  

Depuis la dévastation de l'Amérique, les Espagnols, qui ont pris la place de ses anciens 
habitants, n'ont pu la repeupler; au contraire, par une fatalité que je ferais mieux de 
nommer une justice divine, les destructeurs se détruisent eux-mêmes, et se consument 
tous les jours.  

Les princes ne doivent donc point songer à repeupler de grands pays par des colonies. Je 
ne dis pas qu'elles ne réussissent quelquefois: il y a des climats si heureux que l'espèce 
s'y multiplie toujours: témoins ces îles qui ont été peuplées par des malades que 
quelques vaisseaux y avaient abandonnés, et qui y recouvraient aussitôt la santé.  

Mais, quand ces colonies réussiraient, au lieu d'augmenter la puissance, elles ne feraient 
que la partager, à moins qu'elles n'eussent très peu d'étendue, comme sont celles que l'on 
envoie pour occuper quelque place pour le commerce.  

Les Carthaginois avaient, comme les Espagnols, découvert l'Amérique ou, au moins, de 
grandes îles dans lesquelles ils faisaient un commerce prodigieux; mais, quand ils virent 
le nombre de leurs habitants diminuer, cette sage république défendit à ses sujets ce 
commerce et cette navigation.  

J'ose le dire: au lieu de faire passer les Espagnols dans les Indes, il faudrait faire 
repasser les Indiens et les métis en Espagne; il faudrait rendre à cette monarchie tous ses 
peuples dispersés; et, si la moitié seulement de ces grandes colonies se conservait, 
l'Espagne deviendrait la puissance de l'Europe la plus redoutable.  

On peut comparer les empires à un arbre dont les branches trop étendues ôtent tout le 
suc du tronc, et ne servent qu'à faire de l'ombrage.  

Rien n'est plus propre à corriger les princes de la fureur des conquêtes lointaines que 
l'exemple des Portugais et des Espagnols.  

Ces deux nations, ayant conquis avec une rapidité inconcevable des royaumes immenses, 
plus étonnées de leurs victoires que les peuples vaincus de leur défaite, songèrent aux 
moyens de les conserver; et prirent, chacun pour cela, une voie différente.  

Les Espagnols, désespérant de retenir les nations vaincues dans la fidélité, prirent le 
parti de les exterminer, et d'y envoyer d'Espagne des peuples fidèles. Jamais dessein 
horrible ne fut plus ponctuellement exécuté. On vit un peuple, aussi nombreux que tous 
ceux de l'Europe ensemble, disparaître de la terre à l'arrivée de ces barbares, qui 
semblèrent, en découvrant les Indes, n'avoir pensé qu'à découvrir aux hommes quel était 
le dernier période de la cruauté.  



Par cette barbarie, ils conservèrent ce pays sous leur domination. Juge par là combien 
les conquêtes sont funestes, puisque les effets en sont tels: car enfin, ce remède affreux 
était unique. Comment auraient- ils pu retenir tant de millions d'hommes dans 
l'obéissance? Comment soutenir une guerre civile de si loin? Que seraient- ils devenus, 
s'ils avaient  donné le temps à ces peuples de revenir de l'admiration où ils étaient de 
l'arrivée de ces nouveaux dieux, et de la crainte de leurs foudres?  

Quant aux Portugais, ils prirent une voie tout opposée: ils n'employèrent pas les 
cruautés. Aussi furent-ils bientôt chassés de tous les pays qu'ils avaient découverts. Les 
Hollandais favorisèrent la rébellion de ces peuples, et en profitèrent.  

Quel prince envierait le sort de ces conquérants? Qui voudrait de ces conquêtes à ces 
conditions? Les uns en furent aussitôt chassés; les autres en firent des déserts, et 
rendirent leur propre pays un désert encore.  

C'est le destin des héros de se ruiner à conquérir des pays qu'ils perdent soudain, ou à 
soumettre des nations qu'ils sont obligés eux-mêmes de détruire; comme cet insensé qui 
se consumait à acheter des statues qu'il jetait dans la mer et des glaces qu'il brisait 
aussitôt.  

De Paris, le 18 de la lune de Rhamazan 1718.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXII. Usbek au même  

La douceur du gouvernement contribue merveilleusement à la propagation de l'espèce. 
Toutes les républiques en sont une preuve constante, et, plus que toutes, la Suisse et la 
Hollande, qui sont les deux plus mauvais pays de l'Europe, si l'on considère la nature du 
terrain, et qui cependant sont les plus peuplés.  

Rien n'attire plus les étrangers que la liberté et l'opulence qui la suit toujours: l'une se 
fait rechercher par elle-même, et nous sommes conduits par nos besoins dans les pays 
où l'on trouve l'autre.  

L'espèce se multiplie dans un pays où l' abondance fournit aux enfants, sans rien 
diminuer de la subsistance des pères.  

L'égalité même des citoyens, qui produit ordinairement de l'égalité dans les fortunes, 
porte l'abondance et la vie dans toutes les parties du corps politique, et la répand partout.  

Il n'en est pas de même des pays soumis au pouvoir arbitraire: le prince, les courtisans et 
quelques particuliers possèdent toutes les richesses, pendant que tous les autres 
gémissent dans une pauvreté extrême.  

Si un homme est mal à son aise, et qu' il sente qu'il fera des enfants plus pauvres que lui, 
il ne se mariera pas; ou, s'il se marie, il craindra d'avoir un trop grand nombre d'enfants, 
qui pourraient achever de déranger sa fortune, et qui descendraient de la condition de 
leur père.  

J'avoue que le rustique ou paysan, étant une fois marié, peuplera indifféremment, soit 
qu'il soit riche, soit qu'il soit pauvre; cette considération ne le touche pas: il a toujours 
un héritage sûr à laisser à ses enfants, qui est son hoyau, et rien ne l'empêche de suivre 
aveuglément l'instinct de la nature.  



Mais à quoi sert dans un Etat ce nombre d'enfants qui languissent dans la misère? Ils 
périssent presque tous à mesure qu'ils naissent; ils ne prospèrent jamais; faibles et 
débiles, ils meurent en détail de mille manières, tandis qu'ils sont emportés en gros par 
les fréquentes maladies populaires que la misère et la mauvaise nourriture produisent 
toujours; ceux qui en échappent atteignent l'âge viril sans en avoir la force, et 
languissent tout le reste de leur vie.  

Les hommes sont comme les plantes, qui ne croissent jamais heureusement si elles ne 
sont bien cultivées: chez les peuples misérables, l'espèce perd, et même quelquefois 
dégénère.  

La France peut fournir un grand exemple de tout ceci. Dans les guerres passées, la 
crainte où étaient tous les enfants de famille d'être enrôlés dans la milice les obligeait de 
se marier, et cela dans un âge trop tendre et dans le sein de la pauvreté. De tant de 
mariages, il naissait bien des enfants, que l'on cherche encore en France, et que la 
misère, la famine et les maladies en ont fait disparaître.  

Que si, dans un ciel aussi heureux, dans un royaume aussi policé que la France, on fait 
de pareilles remarques, que sera-ce dans les autres Etats?  

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan 1718.  

   

Lettre CXXIII. Usbek au Mollak Méhémet-Ali, gardien des trois 
tombeaux à Com  

Que nous servent les jeûnes des immaums et les cilices des mollaks? La main de Dieu 
s'est deux fois appesantie sur les enfants de la Loi: le soleil s'obscurcit et semble 
n'éclairer plus que leurs défaites; leurs armées s'assemblent, et elles sont dissipées 
comme la poussière.  

L'empire des Osmanlins est ébranlé par les deux plus grands échecs qu'il ait jamais 
reçus: un moufti chrétien ne le soutient qu'avec peine; le grand vizir d'Allemagne est le 
fléau de Dieu, envoyé pour châtier les sectateurs d'Omar; il porte partout la colère du 
ciel irrité contre leur rébellion et leur perfidie.  

Esprit sacré des immaums, tu pleures nuit et jour sur les enfants du Prophète, que le 
détestable Omar a dévoyés; tes entrailles s'émeuvent à la vue de leurs malheurs, tu 
désires leur conversion, et non pas leur perte; tu voudrais les voir réunis sous l'étendard 
d'Hali par les larmes des saints, et non pas dispersés dans les montagnes et dans les 
déserts par la terreur des Infidèles.  

De Paris, le premier de la lune de Chalval 1718.  

   

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXIV. Usbek à Rhédi, à Venise  

Quel peut être le motif de ces libéralités immenses que les princes versent sur leurs 
courtisans? Veulent- ils se les attacher? Ils leur sont déjà acquis autant qu'ils peuvent 
l'être; et, d'ailleurs, s'ils acquièrent quelques-uns de leurs sujets en les achetant, il faut 
bien, par la même raison, qu'ils en perdent une infinité d'autres en les appauvrissant.  

Quand je pense à la situation des princes, toujours entourés d'hommes avides et 
insatiables, je ne puis que les plaindre, et je les plains encore davantage lorsqu'ils n'ont 
pas la force de résister à des demandes toujours onéreuses à ceux qui ne demandent rien.  

Je n'entends jamais parler de leurs libéralités, des grâces et des pensions qu'ils accordent, 
que je ne me livre à mille réflexions: une foule d'idées se présente à mon esprit; il me 
semble que j'entends publier cette ordonnance:  

"Le courage infatigable de quelques-uns de nos sujets à nous demander des pensions 
ayant exercé sans relâche notre magnificence royale, nous avons enfin cédé à la 
multitude des requêtes qu'ils nous ont présentées, lesquelles ont fait jusqu'ici la plus 
grande sollicitude du trône. Ils nous ont représenté qu'ils n'ont point manqué, depuis 
notre avènement à la couronne, de se trouver à notre lever; que nous les avons toujours 
vus sur notre passage immobiles comme des bornes; et qu'ils se sont extrêmement 
élevés pour regarder, sur les épaules les plus hautes, notre sérénité. Nous avons même 
reçu plusieurs requêtes de la part de quelques personnes du beau sexe, qui nous ont 
supplié de faire attention qu'il est notoire qu'elles sont d'un entretien très difficile; 
quelques-unes mêmes, très surannées, nous ont prié, branlant la tête, de faire attention 
qu'elles ont fait l'ornement de la cour des rois nos prédécesseurs, et que, si les généraux 
de leurs armées ont rendu l'Etat redoutable par leurs faits militaires, elles n'ont point 
rendu la cour moins célèbre par leurs intrigues. Ainsi, désirant traiter les suppliants avec 
bonté et leur accorder toutes leurs prières, nous avons ordonné ce qui suit:  

"Que tout laboureur ayant cinq enfants retranchera journellement la cinquième partie du 
pain qu'il leur donne. Enjoignons aux pères de famille de faire la diminution, sur chacun 
d'eux, aussi juste que faire se pourra.  



"Défendons expressément à tous ceux qui s'appliquent à la culture de leurs héritages, ou 
qui les ont donnés à titre de ferme, d'y faire aucune réparation, de quelque espèce qu'elle 
soit.  

"Ordonnons que toutes personnes qui s'exercent à des travaux vils et mécaniques, 
lesquelles n'ont jamais été au lever de notre majesté, n'achètent désormais d'habits à eux, 
à leurs femmes et à leurs enfants, que de quatre ans en quatre ans; leur interdisons, en 
outre, très étroitement ces petites réjouissances qu'ils avaient coutume de faire dans 
leurs familles les principales fêtes de l'année.  

"Et, d'autant que nous demeurons avertis que la plupart des bourgeois de nos bonnes 
villes sont entièrement occupés à pourvoir à l'établissement de leurs filles, lesquelles ne 
se sont rendues recommandables dans notre Etat que par une triste et ennuyeuse 
modestie, nous ordonnons qu'ils attendront à les marier jusqu'à ce qu'ayant atteint l'âge 
limité par les ordonnances, elles viennent à les y contraindre. Défendons à nos 
magistrats de pourvoir à l'éducation de leurs enfants."  

De Paris, le premier de la lune de Chalval 1718.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lettre CXXV. Rica à***  

On est bien embarrassé, dans toutes les religions, quand il s'agit de donner une idée des 
plaisirs qui sont destinés à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les 
méchants par une longue suite de peines dont on les menace; mais, pour les gens 
vertueux, on ne sait que leur promettre. Ils semble que la nature des plaisirs soit d'être 
d'une courte durée; l'imagination a peine à en représenter d'autres.  

J'ai vu des descriptions du paradis capables d'y faire renoncer tous les gens de bon sens: 
les uns font jouer sans cesse de la flûte ces ombres heureuses; d'autres les condamnent 
au supplice de se promener éternellement; d'autres, enfin, qui les font rêver là-haut aux 
maîtresses d'ici-bas, n'ont pas cru que cent millions d'années fussent un terme assez long 
pour leur ôter le goût de ces inquiétudes amoureuses.  

Je me souviens à ce propos d'une histoire que j'ai ouï raconter à un homme qui avait été 
dans le pays du Mogol; elle fait voir que les prêtres indiens ne sont pas moins stériles 
que les autres dans les idées qu'ils ont des plaisirs du paradis.  

Une femme qui venait de perdre son mari vint en cérémonie chez le gouverneur de la 
ville lui demander la permission de se brûler; mais, comme dans les pays soumis aux 
mahométans, on abolit tant qu'on peut cette cruelle coutume, il la refusa absolument.  

Lorsqu'elle vit ses prières impuissantes, elle se jeta dans un furieux emportement. 
"Voyez, disait-elle, comme on est gêné! Il ne sera seulement pas permis à une pauvre 
femme de se brûler quand elle en a envie! A-t-on jamais vu rien de pareil? Ma mère, ma 
tante, mes soeurs, se sont brûlées; et, quand je vais demander permission à ce maudit 
gouverneur, il se fâche et se met à crier comme un enragé."  

Il se trouva là, par hasard, un jeune bonze. "Homme infidèle, dit le gouverneur, est-ce 
toi qui as mis cette fureur dans l'esprit de cette femme?  

- Non, dit-il, je ne lui ai jamais parlé. Mais, si elle m'en croit, elle consommera son 
sacrifice: elle fera une action agréable au dieu Brama. Aussi en sera-t-elle bien 
récompensée: car elle retrouvera dans l'autre monde son mari, et elle recommencera 
avec lui un second mariage.  

- Que dites-vous? dit la femme surprise. Je retrouverai mon mari? Ah! Je ne me brûle 
pas. Il était jaloux, chagrin et, d'ailleurs, si vieux que, si le dieu Brama n'a point fait sur 
lui quelque réforme, sûrement il n'a pas besoin de moi. Me brûler pour lui?... Pas 
seulement le bout du doigt pour le retirer du fond des enfers. Deux vieux bonzes qui me 
séduisaient, et qui savaient de quelle manière je vivais avec lui, n'avaient garde de me 
tout dire. Mais, si le dieu Brama n'a que ce présent à me faire, je renonce à cette 
béatitude. Monsieur le gouverneur, je me fais mahométane. Et pour vous, dit-elle en 
regardant le bonze, vous pouvez, si vous voulez, aller dire à mon mari que je me porte 
fort bien."  

De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1718.  



   

 

 

 

 

 

Lettre CXXVI. Rica à Usbek, à***  

Je t'attends ici demain; cependant je t'envoie tes lettres d'Ispahan. Les miennes portent 
que l'ambassadeur du Grand Mogol a reçu ordre de sortir du royaume. On ajoute qu'on a 
fait arrêter le prince, oncle du roi, qui est chargé de son éducation; qu'on l'a fait conduire 
dans un château, où il est très étroitement gardé, et qu'on l'a privé de tous ses honneurs. 
Je suis touché du sort de ce prince, et je le plains.  

Je te l'avoue, Usbek, je n'ai jamais vu couler les larmes de personne sans en être attendri: 
je sens de l'humanité pour les malheureux, comme s'il n'y avait qu'eux qui fussent 
hommes, et les grands mêmes, pour lesquels je trouve dans mon coeur de la dureté 
quand ils sont élevés, je les aime sitôt qu'ils tombent.  

En effet, qu'ont- ils à faire, dans la prospérité, d'une inutile tendresse? Elle approche trop 
de l'égalité. Ils aiment bien mieux du respect, qui ne demande point de retour. Mais sitôt 
qu'ils sont déchus de leur grandeur, il n'y a que nos plaintes qui puissent leur en rappeler 
l'idée.  

Je trouve quelque chose de bien naïf et même de bien grand dans les paroles d'un prince 
qui, près de tomber entre les mains de ses ennemis, voyant ses courtisans autour de lui 
qui pleuraient: "Je sens, leur dit- il, à vos larmes, que je suis encore votre roi."  

De Paris, le 3 de la lune de Chalval 1718.  

   

 

 

 

 

 



 

 

Lettre CXXVII. Rica à Ibben, à Smyrne  

Tu as ouï parler mille fois du fameux roi de Suède. Il assiégeait une place dans un 
royaume qu'on nomme la Norvège; comme il visitait la tranchée, seul avec un ingénieur, 
il a reçu un coup dans la tête, dont il est mort. On a fait sur-le-champ arrêter son premier 
ministre; les états se sont assemblés, et l'ont condamné à perdre la tête.  

Il était accusé d'un grand crime: c'était d'avoir calomnié la nation et de lui avoir fait 
perdre la confiance de son roi; forfait qui, selon moi, mérite mille morts.  

Car, enfin, si c'est une mauvaise action de noircir dans l'esprit du prince le dernier de ses 
sujets, qu'est-ce lorsque l'on noircit la nation entière, et qu'on lui ôte la bienveillance de 
celui que la Providence a établi pour faire son bonheur?  

Je voudrais que les hommes parlassent aux rois comme les anges parlent à notre saint 
prophète.  

Tu sais que, dans les banquets sacrés où le seigneur des seigneurs descend du plus 
sublime trône du monde pour se communiquer à ses esclaves, je me suis fait une loi 
sévère de captiver une langue indocile. On ne m'a jamais vu abandonner une seule 
parole qui pût être amère au dernier de ses sujets. Quand il m'a fallu cesser d'être sobre, 
je n'ai point cessé d'être honnête homme; et, dans cette épreuve de notre fidélité, j'ai 
risqué ma vie, et jamais ma vertu.  

Je ne sais comment il arrive qu'il n'y a presque jamais de prince si méchant que son 
ministre ne le soit encore davantage. S'il fait quelque action mauvaise, elle a presque 
toujours été suggérée; de manière que l'ambition des princes n'est jamais si dangereuse 
que la bassesse d'âme de ses conseillers. Mais comprends-tu qu'un homme qui n'est que 
d'hier dans le ministère, qui peut-être n'y sera pas demain, puisse devenir dans un 
moment l'ennemi de lui-même, de sa famille, de sa patrie et du peuple qui naîtra à 
jamais de celui qu'il va faire opprimer?  

Un prince a des passions; le ministre les remue. C'est de ce côté- là qu'il dirige son 
ministère; il n'a point d'autre but, ni n'en veut connaître. Les courtisans le séduisent par 
leurs louanges, et lui le flatte plus dangereusement par ses conseils, par les desseins qu'il 
lui inspire, et par les maximes qu'il lui propose.  

De Paris, le 25 de la lune de Saphar 1719.  

   

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CXXVIII. Rica à Usbek, à***  

Je passais l'autre jour sur le Pont-Neuf avec un de mes amis: il rencontra un homme de 
sa connaissance qu'il me dit être un géomètre, et il n'y avait rien qui n'y parût: car il était 
dans une rêverie profonde. Il fallut que mon ami le tirât longtemps par la manche et le 
secouât pour le faire descendre jusques à lui, tant il était occupé d'une courbe, qui le 
tourmentait peut-être depuis plus de huit jours. Ils se firent tous deux beaucoup 
d'honnêtetés, et s'apprirent réciproquement quelques nouvelles littéraires. Ces discours 
les menèrent jusque sur la porte d'un café, où j'entrai avec eux.  

Je remarquai que notre géomètre y fut reçu de tout le monde avec empressement, et que 
les garçons du café en faisaient beaucoup plus de cas que de deux mousquetaires qui 
étaient dans un coin. Pour lui, il parut qu'il se trouvait dans un lieu agréable: car il 
dérida un peu son visage, et se mit à rire comme s'il n'avait pas eu la moindre teinture de 
géométrie.  

Cependant son esprit régulier toisait tout ce qui se disait dans la conversation. Il 
ressemblait à celui qui, dans un jardin, coupait avec son épée la tête des fleurs qui 
s'élevaient au-dessus des autres: martyr de sa justesse, il était offensé d'une saillie 
comme une vue délicate est offensée par une lumière trop vive. Rien pour lui n'était 
indifférent, pourvu qu'il fût vrai. Aussi sa conversation était-elle singulière. Il était 
arrivé ce jour- là de la campagne avec un homme qui avait vu un château superbe et des 
jardins magnifiques, et il n'avait vu, lui, qu'un bâtiment de soixante pieds de long sur 
trente-cinq de large, et un bosquet barlong de dix arpents. Il aurait fort souhaité que les 
règles de la perspective eussent été tellement observées que les allées des avenues 
eussent paru partout de même largeur, et il aurait donné pour cela une méthode 
infaillible. Il parut fort satisfait d'un cadran qu'il y avait démêlé, d'une structure fort 
singulière, et il s'échauffa fort contre un savant qui était auprès de moi, qui 
malheureusement lui demanda si ce cadran marquait les heures babyloniennes. Un 
nouvelliste parla du bombardement du château de Fontarabie: et il nous donna soudain 
les propriétés de la ligne que les bombes avaient décrite en l'air, et, charmé de savoir 
cela, il voulut en ignorer entièrement le succès. Un homme se plaignait d'avoir été ruiné 
l'hiver d'auparavant par une inondation. "Ce que vous me dites là m'est fort agréable, dit 
alors le géomètre: je vois que je ne me suis pas trompé dans l'observation que j'ai faite, 
et qu'il est au moins tombé sur la terre deux pouces d'eau plus que l'année passée."  



Un moment après, il sortit, et nous le suivîmes. Comme il allait assez vite, et qu'il 
négligeait de regarder devant lui, il fut rencontré directement par un autre homme. Ils se 
choquèrent rudement, et de ce coup ils rejaillirent, chacun de leur côté, en raison 
réciproque de leur vitesse et de leurs masses. Quand ils furent un peu revenus de leur 
étourdissement, cet homme, portant la main sur le front, dit au géomètre: "Je suis bien 
aise que vous m'ayez heurté, car j'ai une grande nouvelle à vous apprendre: je viens de 
donner mon Horace au public. - Comment! dit le géomètre, il y a deux mille ans qu'il y 
est. - Vous ne m'entendez pas, reprit l'autre: c'est une traduction de cet ancien auteur que 
je viens de mettre au jour; il y a vingt ans que je m'occupe à faire des traductions. - Quoi! 
Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez pas? Vous parlez pour les 
autres, et ils pensent pour vous? - Monsieur, dit le savant, croyez-vous que je n'aie pas 
rendu un grand service au public, de lui rendre la lecture des bons auteurs familière?  

-Je ne dis pas tout à fait cela: j'estime autant qu'un autre les sublimes génies que vous 
travestissez.  

Mais vous ne leur ressemblerez point: car, si vous traduisez toujours, on ne vous 
traduira jamais. Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre qui ont bien la 
même valeur qu'une pièce d'or et même sont d'un plus grand usage pour le peuple; mais 
elles sont toujours faibles et d'un mauvais aloi. Vous voulez, dites-vous, faire renaître 
parmi nous ces illustres morts, et j'avoue que vous leur donnez bien un corps; mais vous 
ne leur rendez pas la vie: il y manque toujours un esprit pour les animer. Que ne vous 
appliquez-vous plutôt à la recherche de tant de belles vérités qu'un calcul facile nous fait 
découvrir tous les jours?"  

Après ce petit conseil, ils se séparèrent, je crois, très mécontents l'un de l'autre.  

De Paris, le dernier de la lune de Rébiab 2, 1719.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre CXXIX. Usbek à Rhédi, à Venise  

La plupart des législateurs ont été des hommes bornés, que le hasard a mis à la tête des 
autres, et qui n'ont presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.  

Il semble qu'ils aient méconnu la grandeur et la dignité même de leur ouvrage: ils se 
sont amusés à faire des institutions puériles, avec lesquelles ils se sont, à la vérité, 
conformés aux petits esprits, mais décrédités auprès des gens de bon sens.  

Ils se sont jetés dans des détails inutiles; ils ont donné dans les cas particuliers, ce qui 
marque un génie étroit qui ne voit les choses que par parties, et n'embrasse rien d'une 
vue générale.  

Quelques-uns ont affecté de se servir d'une autre langue que la vulgaire: chose absurde 
pour un faiseur de lois. Comment peut-on les observer, si elles ne sont pas connues?  

Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu'ils ont trouvées établies; c'est-à-dire qu'ils 
ont jeté les peuples dans les désordres inséparables des changements.  

Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l'esprit des hommes, 
il est quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare, et, lorsqu'il 
arrive, il n'y faut toucher que d'une main tremblante: on y doit observer tant de 
solennités et apporter tant de précautions que le peuple en conclue naturellement que les 
lois sont bien saintes, puisqu'il faut tant de formalités pour les abroger.  

Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi des idées logiciennes plutôt que 
l'équité naturelle. Dans la suite, elles ont été trouvées trop dures, et, par un esprit 
d'équité, on a cru devoir s'en écarter; mais ce remède était un nouveau mal. Quelles que 
soient les lois, il faut toujours les suivre et les regarder comme la conscience publique, à 
laquelle celle des particuliers doit se conformer toujours.  

Il faut pourtant avouer que quelques-uns d'entre eux ont eu une attention qui marque 
beaucoup de sagesse: c'est qu'ils ont donné aux pères une grande autorité sur leurs 
enfants. Rien ne soulage plus les magistrats; rien ne dégarnit plus les tribunaux; rien, 
enfin, ne répand plus de tranquillité dans un Etat, où les moeurs font toujours de 
meilleurs citoyens que les lois.  



C'est, de toutes les puissances, celle dont on abuse le moins; c'est la plus sacrée de 
toutes les magistratures; c'est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les a 
même précédées.  

On remarque que, dans les pays où l'on met dans les mains paternelles plus de 
récompenses et de punitions, les familles sont mieux réglées: les pères sont l'image du 
créateur de l'univers, qui, quoiqu'il puisse conduire les hommes par son amour, ne laisse 
pas de se les attacher encore par les motifs de l'espérance et de la crainte.  

Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la bizarrerie de l'esprit des Français. 
On dit qu'ils ont retenu des lois romaines un nombre infini de choses inutiles et même 
pis, et ils n'ont pas pris d'elles la puissance paternelle, qu'elles ont établie comme la 
première autorité légitime.  

De Parts, le de la lune de Gemmadi 1719.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXX. Rica à***  

Je te parlerai dans cette lettre d'une certaine nation qu'on appelle les nouvellistes, qui 
s'assemble dans un jardin magnifique, où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont très 
inutiles à l'Etat, et leurs discours de cinquante ans n'ont pas un effet différent de celui 
qu'aurait pu produire un silence aussi long. Cependant ils se croient considérables, parce 
qu'ils s'entretiennent de projets magnifiques et traitent de grands intérêts.  

La base de leurs conversations est une curiosité frivole et ridicule: il n'y a point de 
cabinet si mystérieux qu'ils ne prétendent pénétrer; ils ne sauraient consentir à ignorer 
quelque chose; ils savent combien notre auguste sultan a de femmes, combien il fait 
d'enfants toutes les années; et, quoiqu'ils ne fassent aucune dépense en espions, ils sont 
instruits des mesures qu'il prend pour humilier l'empereur des Turcs et celui des Mogols.  

A peine ont- ils épuisé le présent qu'ils se précipitent dans l'avenir, et, marchant au-
devant de la Providence, ils la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils 
conduisent un général par la main, et, après l'avoir loué de mille sottises qu'il n'a pas 
faites, ils lui en préparent mille autres qu'il ne fera pas.  

Ils font voler les armées comme les grues et tomber les murailles comme des cartons; ils 
ont des ponts sur toutes les rivières, des routes secrètes dans toutes les montagnes, des 
magasins immenses dans les sables brûlants; il ne leur manque que le bon sens.  



Il y a un homme avec qui je loge, qui reçut cette lettre d'un nouvelliste. Comme elle m'a 
paru singulière, je la gardai. La voici:  

MONSIEUR,  

Je me trompe rarement dans mes conjectures sur les affaires du temps. Le 1er janvier 
1711, je prédis que l'empereur Joseph mourrait dans le cours de l'année. Il est vrai que, 
comme il se portait fort bien, je crus que je me ferais moquer de moi si je m'expliquais 
d'une manière bien claire: ce qui fit que je me servis de termes un peu énigmatiques; 
mais les gens qui savent raisonner m'entendirent bien. Le 17 avril de la même année, il 
mourut de la petite vérole.  

Dès que la guerre fut déclarée entre l'empereur et les Turcs, j'allai chercher nos 
messieurs dans tous les coins des Tuileries; je les assemblai près du bassin et leur 
prédis qu'on ferait le siège de Belgrade, et qu'il serait pris. J'ai été assez heureux pour 
que ma prédiction ait été accomplie. Il est vrai que, vers le milieu du siège, je pariai 
cent pistoles qu'il serait pris le 18 août; il ne fut pris que le lendemain. Peut-on perdre à 
si beau jeu?  

Lorsque je vis que la flotte d'Espagne débarquait en Sardaigne, je jugeai qu'elle en 
ferait la conquête; je le dis, et cela se trouva vrai. Enflé de ce succès, j'ajoutai que cette 
flotte victorieuse irait débarquer à Final, pour faire la conquête du Milanais. Comme je 
trouvai de la résistance à faire recevoir cette idée, je voulus la soutenir glorieusement: 
je pariai cinquante pistoles, et je les perdis encore: car ce diable d'Alberoni, malgré la 
foi des traités, envoya sa flotte en Sicile et trompa tout à la fois deux grands politiques, 
le duc de Savoie et moi.  

Tout cela, Monsieur, me déroute si fort que j'ai résolu de prédire toujours et de ne 
parier jamais. Autrefois nous ne connaissions point aux Tuileries l'usage des paris, et 
feu M. le comte de L... ne les souffrait guère. Mais, depuis qu'une troupe de petits-
maîtres s'est mêlée parmi nous, nous ne savons plus où nous en sommes: à peine 
ouvrons-nous la bouche pour dire une nouvelle, qu'un de ces jeunes gens propose de 
parier contre.  

L'autre jour, comme j'ouvrais mon manuscrit et accommodais mes lunettes sur mon nez, 
un de ces fanfarons, saisissant justement l'intervalle du premier mot au second, me dit: 
"Je parie cent pistoles que non." Je fis semblant de n'avoir pas fait d'attention à cette 
extravagance, et, reprenant la parole d'une voix plus forte, je dis: "M. le maréchal 
de*** ayant appris... - Cela est faux, me dit-il. Vous avez toujours des nouvelles 
extravagantes, il n'a pas le sens commun à tout cela."  

Je vous prie, Monsieur, de me faire le plaisir de me prêter trente pistoles: car je vous 
avoue que ces paris m'ont fort dérangé. Je vous envoie la copie de deux lettres que j'ai 
écrites au ministre.  

Je suis, etc.  

 



Lettres d'un nouvelliste au Ministre  

Monseigneur,  

Je suis le sujet le plus zélé que le roi ait jamais eu. C'est moi qui obligeai un de mes 
amis d'exécuter le projet que j'avais formé d'un livre pour démontrer que Louis le 
Grand était le plus grand de tous les princes qui ont mérité le nom de Grand. Je 
travaille depuis longtemps à un autre ouvrage qui fera encore plus d'honneur à notre 
nation, si Votre Grandeur veut m'accorder un privilège: mon dessein est de prouver que, 
depuis le commencement de la monarchie, les Français n'ont jamais été battus, et que 
ce que les historiens ont dit jusqu'ici de nos désavantages sont de véritables impostures. 
Je suis obligé de les redresser en bien des occasions, et j'ose me flatter que je brille 
surtout dans la critique.  

Je suis, Monseigneur, etc.  

MONSEIGNEUR,  

Depuis la perte que nous avons faite de M. le comte de L..., nous vous supplions d'avoir 
la bonté de nous permettre d'élire un président. Le désordre se met dans nos 
conférences, et les affaires d'Etat n'y sont pas traitées avec la même discussion que par 
le passé: nos jeunes gens vivent absolument sans égard pour les anciens, et entre eux 
sans discipline; c'est le véritable conseil de Roboam, où les jeunes imposent aux 
vieillards. Nous avons beau leur représenter que nous étions paisibles possesseurs des 
Tuileries vingt ans avant qu'ils fussent au monde; je crois qu'ils nous en chasseront à la 
fin, et qu'obligés de quitter ces lieux où nous avons tant de fois évoqué les ombres de 
nos héros français, il faudra que nous allions tenir nos conférences au Jardin du Roi, 
ou dans quelque lieu plus écarté.  

Je suis, etc.  

De Paris, le 7 de la lune de Gemmadi 1719.  

   

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXXI. Rhédi à Rica, à Paris  

Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arrivant en Europe, c'est l'histoire et 
l'origine des républiques. Tu sais que la plupart des Asiatiques n'ont pas seulement 
d'idée de cette sorte de gouvernement, et que l'imagination ne les a pas servis jusques à 
leur faire comprendre qu'il puisse y en avoir sur la terre d'autre que le despotique.  

Les premiers gouvernements que nous connaissons étaient monarchiques: ce ne fut que 
par hasard, et par la succession des siècles, que les républiques se formèrent.  

La Grèce ayant été abîmée par un déluge, de nouveaux habitants vinrent la peupler. Elle 
tira presque toutes ses colonies d'Egypte et des contrées de l'Asie les plus voisines; et, 
comme ces pays étaient gouvernés par des rois, les peuples qui en sortirent furent 
gouvernés de même. Mais, la tyrannie de ces princes devenant trop pesante, on secoua 
le joug, et du débris de tant de royaumes s'élevèrent ces républiques qui firent si fort 
fleurir la Grèce, seule polie au milieu des barbares.  

L'amour de la liberté, la haine des rois, conserva longtemps la Grèce dans 
l'indépendance, et étendit au loin le gouvernement républicain. Les villes grecques 
trouvèrent des alliés dans l'Asie Mineure: elles y envoyèrent des colonies aussi libres 
qu'elles, qui leur servirent de remparts contre les entreprises des rois de Perse. Ce n'est 
pas tout: la Grèce peupla l'Italie; l'Italie, l'Espagne, et peut-être les Gaules. On sait que 
cette grande Hespérie, si fameuse chez les Anciens, était au commencement la Grèce, 
que ses voisins regardaient comme un séjour de félicité. Les Grecs, qui ne trouvaient 
point chez eux ce pays heureux, l'allèrent chercher en Italie; ceux de l'Italie, en Espagne; 
ceux d'Espagne, dans la Bétique ou le Portugal: de manière que toutes ces régions 
portèrent ce nom chez les Anciens. Ces colonies grecques apportèrent avec elles un 
esprit de liberté qu'elles avaient pris dans ce doux pays. Ainsi on ne voit guère, dans ces 
temps reculés, de monarchies dans l'Italie, l'Espagne, les Gaules. Tu verras bientôt que 
les peuples du Nord et d'Allemagne n'étaient pas moins libres; et, si l'on trouve des 
vestiges de quelque royauté parmi eux, c'est qu'on a pris pour des rois les chefs des 
armées ou des républiques.  



Tout ceci se passait en Europe; car, pour l'Asie et l'Afrique, elles ont toujours été 
accablées sous le despotisme, si vous en exceptez quelques villes de l'Asie Mineure 
dont nous avons parlé, et la république de Carthage en Afrique.  

Le monde fut partagé entre deux puissantes républiques, celle de Rome et celle de 
Carthage. Il n'y a rien de si connu que les commencements de la République romaine, et 
rien qui le soit si peu que l'origine de celle de Carthage. On ignore absolument la suite 
des princes africains depuis Didon, et comment ils perdirent leur puissance. C'eût été un 
grand bonheur pour le monde que l'agrandissement prodigieux de la République 
romaine, s'il n'y avait pas eu cette différence injuste entre les citoyens romains et les 
peuples vaincus; si l'on avait donné aux gouverneurs des provinces une autorité moins 
grande; si les lois si saintes pour empêcher leur tyrannie avaient été observées; et s'ils ne 
s'étaient pas servis, pour les faire taire, des mêmes trésors que leur injustice avait 
amassés.  

César opprima la République romaine, et la soumit à un pouvoir arbitraire.  

L'Europe gémit longtemps sous un gouvernement militaire et violent, et la douceur 
romaine fut changée en une cruelle oppression.  

Cependant une infinité de nations inconnues sortirent du Nord, se répandirent comme 
des torrents dans les provinces romaines, et, trouvant autant de facilités à faire des 
conquêtes qu'à exercer leurs pirateries, elles démembrèrent l'empire et fondèrent des 
royaumes. Ces peuples étaient libres, et ils bornaient si fort l'autorité de leurs rois qu'ils 
n'étaient proprement que des chefs ou des généraux. Ainsi ces royaumes, quoique 
fondés par la force, ne sentirent point le joug du vainqueur. Lorsque les peuples d'Asie, 
comme les Turcs et les Tartares, firent des conquêtes, soumis à la volonté d'un seul, ils 
ne songèrent qu'à lui donner de nouveaux sujets et à établir par les armes son autorité 
violente. Mais les peuples du Nord, libres dans leur pays, s'emparant des provinces 
romaines, ne donnèrent point à leurs chefs une grande autorité. Quelques-uns même de 
ces peuples, comme les Vandales en Afrique, les Goths en Espagne, déposaient leurs 
rois dès qu'ils n'en étaient pas satisfaits; et, chez les autres, l'autorité du prince était 
bornée de mille manières différentes: un grand nombre de seigneurs la partageaient avec 
lui; les guerres n'étaient entreprises que de leur consentement; les dépouilles étaient 
partagées entre le chef et les soldats; aucun impôt en faveur du prince; les lois étaient 
faites dans les assemblées de la nation. Voilà le principe fondamental de tous ces Etats 
qui se formèrent des débris de l'empire romain.  

De Venise, le 20 de la lune de Rhégeb 1719.  

   

 

 

 



Lettre CXXXII. Rica à***  

Je fus, il y a cinq ou six mois, dans un café; j'y remarquai un gentilhomme assez bien 
mis, qui se faisait écouter: il parlait du plaisir qu'il y avait de vivre à Paris; il déplorait sa 
situation d'être obligé d'aller languir dans la province. "J'ai, dit-il, quinze mille livres de 
rente en fonds de terre, et je me croirais plus heureux si j'avais le quart de ce bien- là en 
argent et en effets portables partout. J'ai beau presser mes fermiers et les accabler de 
frais de justice, je ne fais que les rendre plus insolvables; je n'ai jamais pu voir cent 
pistoles à la fois. Si je devais dix mille francs, on me ferait saisir toutes mes terres, et je 
serais à l'hôpital."  

Je sortis sans avoir fait grande attention à tout ce discours; mais, me trouvant hier dans 
ce quartier, j'entrai dans la même maison, et j'y vis un homme grave, d'un visage pâle et 
allongé, qui, au milieu de cinq ou six discoureurs, paraissait morne et pensif jusques à 
ce que, prenant brusquement la parole: "Oui, Messieurs, dit- il en haussant la voix, je 
suis ruiné; je n'ai plus de quoi vivre; car j'ai actuellement chez moi deux cent mille 
livres en billets de banque et cent mille écus d'argent. Je me trouve dans une situation 
affreuse: je me suis cru riche, et me voilà à l'hôpital. Au moins, si j'avais seulement une 
petite terre où je pusse me retirer, je serais sûr d'avoir de quoi vivre; mais je n'ai pas 
grand comme ce chapeau de fonds de terre."  

Je tournai par hasard la tête d'un autre côté, et je vis un autre homme qui faisait des 
grimaces de possédé. "A qui se fier désormais? s'écriait- il. Il y a un traître que je croyais 
si fort de mes amis que je lui avais prêté mon argent; et il me l'a rendu! Quelle perfidie 
horrible! Il a beau faire: dans mon esprit, il sera toujours déshonoré." Tout près de là 
était un homme très mal vêtu, qui, élevant les yeux au ciel, disait: "Dieu bénisse les 
projets de nos ministres! Puissé-je voir les actions à deux mille, et tous les laquais de 
Paris plus riches que leurs maîtres!" J'eus la curiosité de demander son nom. "C'est un 
homme extrêmement pauvre, me dit-on; aussi a-t- il un pauvre métier: il est généalogiste, 
et il espère que son art rendra si les fortunes continuent, et que tous ces nouveaux riches 
auront besoin de lui pour réformer leur nom, décrasser leurs ancêtres et orner leurs 
carrosses. Il s'imagine qu'il va faire autant de gens de qualité qu'il voudra, et il tressaillit 
de joie de voir multiplier ses pratiques."  

Enfin je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je reconnus pour nouvelliste avant qu'il se 
fût assis. Il n'était pas du nombre de ceux qui ont une assurance victorieuse contre tous 
les revers et présagent toujours les victoires et les trophées; c'était, au contraire, un de 
ces trembleurs qui n'ont que des nouvelles tristes. "Les affaires vont bien mal du côté 
d'Espagne, dit-il: nous n'avons point de cavalerie sur la frontière, et il est à craindre que 
le prince Pio, qui en a un gros corps, ne fasse contribuer tout le Languedoc." Il y avait 
vis-à-vis de moi un philosophe assez mal en ordre, qui prenait le nouvelliste en pitié et 
haussait les épaules à mesure que l'autre haussait la voix. Je m'approchai de lui, et il me 
dit à l'oreille: "Vous voyez que ce fat nous entretient, il y a une heure, de sa frayeur pour 
le Languedoc, et moi, j'aperçus hier au soir une tache dans le soleil, qui, si elle 
augmentait, pourrait faire tomber toute la nature en engourdissement, et je n'ai pas dit 
un seul mot."  

De Paris, le 17 de la lune de Rhamazan 1719.  



   

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXXIII. Rica à***  

J'allai l'autre jour voir une grande bibliothèque dans un couvent de dervis, qui en sont 
comme les dépositaires, mais qui sont obligés d'y laisser entrer tout le monde à certaines 
heures.  

En entrant, je vis un homme grave qui se promenait au milieu d'un nombre innombrable 
de volumes qui l'entouraient. J'allai à lui, et le priai de me dire quels étaient quelques-
uns de ces livres que je voyais mieux reliés que les autres. "Monsieur, me dit- il, j'habite 
ici une terre étrangère: je n'y connais personne. Bien des gens font de pareilles questions; 
mais vous voyez bien que je n'irai pas lire tous ces livres pour les satisfaire. J'ai mon 
bibliothécaire qui vous donnera satisfaction: car il s'occupe nuit et jour à déchiffrer tout 
ce que vous voyez là; c'est un homme qui n'est bon à rien, et qui nous est très à charge, 
parce qu'il ne travaille point pour le couvent. Mais j'entends l'heure du réfectoire qui 
sonne. Ceux qui, comme moi, sont à la tête d'une communauté, doivent être les premiers 
à tous les exercices." En disant cela, le moine me poussa dehors, ferma la porte, et 
comme s'il eût volé, disparut à mes yeux.  

De Paris, le 21 de la lune de Rhamazan 1719.  

   

 

 

 

 



Lettre CXXXIV. Rica au même  

Je retournai le lendemain à cette bibliothèque, où je trouvai tout un autre homme que 
celui que j'avais vu la première fois: son air était simple; sa physionomie spirituelle, et 
son abord, très affable. Dès que je lui eus fait connaître ma curiosité, il se mit en devoir 
de la satisfaire, et même, en qualité d'étranger, de m'instruire. "Mon Père, lui dis-je, 
quels sont ces gros volumes qui tiennent tout ce côté de bibliothèque? - Ce sont, me dit-
il, les interprètes de l'Ecriture. - Il y en a un grand nombre! lui repartis-je. Il faut que 
l'Ecriture fût bien obscure autrefois et bien claire à présent. Reste-t-il encore quelques 
doutes? Peut- il y avoir des points contestés? - S'il y en a, bon Dieu! s'il y en a! me 
répondit- il. Il y en a presque autant que de lignes. - Oui? lui dis-je. Et qu'ont donc fait 
tous ces auteurs? - Ces auteurs, me repartit- il, n'ont point cherché dans l'Ecriture ce qu'il 
faut croire, mais ce qu'ils croient eux-mêmes; ils ne l'ont point regardée comme un livre 
où étaient contenus les dogmes qu'ils devaient recevoir, mais comme un ouvrage qui 
pourrait donner de l'autorité à leurs propres idées. C'est pour cela qu'ils en ont corrompu 
tous les sens et ont donné la torture à tous les passages. C'est un pays où les hommes de 
toutes les sectes font des descentes et vont comme au pillage; c'est un champ de bataille 
où les nations ennemies qui se rencontrent livrent bien des combats, où l'on s'attaque, où 
l'on s'escarmouche de bien des manières.  

"Tout près de là, voyez les livres ascétiques ou de dévotion; ensuite, les livres de morale, 
bien plus utiles; ceux de théologie, doublement inintelligibles, et par la matière qui y est 
traitée, et par la manière de la traiter; les ouvrages des mystiques, c'est-à-dire des dévots 
qui ont le coeur tendre. - Ah! mon Père, lui dis-je, un moment. N'allez pas si vite. 
Parlez-moi de ces mystiques. - Monsieur, me dit- il, la dévotion échauffe un coeur 
disposé à la tendresse, et lui fait envoyer des esprits au cerveau, qui l'échauffent de 
même: d'où naissent les extases et les ravissements. Cet état est le délire de la dévotion. 
Souvent il se perfectionne, ou plutôt dégénère en quiétisme: vous savez qu'un quiétiste 
n'est autre chose qu'un homme fou, dévot et libertin.  

"Voyez les casuistes, qui mettent au jour les secrets de la nuit, qui forment dans leur 
imagination tous les monstres que le démon d'amour peut produire, les rassemblent, les 
comparent, et en font l'objet éternel de leurs pensées: heureux si le coeur ne se met pas 
de la partie et ne devient pas lui-même complice de tant d'égarements si naïvement 
décrits et si nûment peints!  

"Vous voyez, Monsieur, que je pense librement, et que je vous dis tout ce que je pense. 
Je suis naturellement naïf, et plus encore avec vous qui êtes un étranger, qui voulez 
savoir les choses, et les savoir telles qu'elles sont. Si je voulais, je ne vous parlerais de 
tout ceci qu'avec admiration; je vous dirais sans cesse: "Cela est divin, cela est 
respectable; il y a du merveilleux." Et il en arriverait de deux choses l'une, ou que je 
vous tromperais, ou que je me déshonorerais dans votre esprit."  

Nous en restâmes là; une affaire qui survint au dervis rompit notre conversation jusques 
au lendemain.  

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan 1719.  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXXV. Rica au même  

Je revins à l'heure marquée, et mon homme me mena précisément à l'endroit où nous 
nous étions quittés. "Voici, me dit- il, les grammairiens, les glossateurs et les 
commentateurs. - Mon Père, lui dis-je, tous ces gens-là ne peuvent- ils pas se dispenser 
d'avoir du bon sens? - Oui, dit- il; ils le peuvent, et même il n'y paraît pas: leurs ouvrages 
n'en sont pas plus mauvais; ce qui est très commode pour eux. - Cela est vrai, lui dis-je, 
et je connais bien des philosophes qui feraient bien de s'appliquer à ces sortes de 
sciences.  

"- Voilà, poursuivit- il, les orateurs, qui ont le talent de persuader indépendamment des 
raisons, et les géomètres, qui obligent un homme, malgré lui, d'être persuadé, et le 
convainquent avec tyrannie.  

"Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si grands intérêts, et dans lesquels 
l'infini se rencontre partout; les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de 
merveilleux dans l'économie du vaste univers que dans la machine la plus simple de nos 
artisans; les livres de médecine, ces monuments de la fragilité de la nature et de la 
puissance de l'art, qui font trembler quand ils traitent des maladies même les plus 
légères, tant ils nous rendent la mort présente, mais qui nous mettent dans une sécurité 
entière quand ils parlent de la vertu des remèdes, comme si nous étions devenus 
immortels.  

"Tout près de là, sont les livres d'anatomie, qui contiennent bien moins la description 
des parties du corps humain que les noms barbares qu'on leur a donnés: chose qui ne 
guérit ni le malade de son mal, ni le médecin de son ignorance.  



"Voici la chimie, qui habite tantôt l'Hôpital et tantôt les Petites-Maisons, comme des 
demeures qui lui sont également propres.  

"Voici les livres de science, ou plutôt d'ignorance occulte; tels sont ceux qui contiennent 
quelque espèce de diablerie: exécrables, selon la plupart des gens, pitoyables, selon moi. 
Tels sont encore les livres d'astrologie judiciaire. - Que dites-vous, mon Père? Les livres 
d'astrologie judiciaire! repartis-je avec feu. Et ce sont ceux dont nous faisons le plus de 
cas en Perse; ils règlent toutes les actions de notre vie, et nous déterminent dans toutes 
nos entreprises. Les astrologues sont proprement nos directeurs; ils font plus: ils entrent 
dans le gouvernement de l'Etat. - Si cela est, me dit- il, vous vivez sous un joug bien plus 
dur que celui de la raison. Voilà le plus étrange de tous les empires: je plains bien une 
famille, et encore plus une nation, qui se laisse si fort dominer par les planètes. - Nous 
nous servons, lui repartis-je, de l'astrologie comme vous vous servez de l'algèbre. 
Chaque nation a sa science, selon laquelle elle règle sa politique; tous les astrologues 
ensemble n'ont jamais fait tant de sottises en notre Perse qu'un seul de vos algébristes en 
a fait ici. Croyez-vous que le concours fortuit des astres ne soit pas une règle aussi sûre 
que les beaux raisonnements de votre faiseur de système? Si l'on comptait les voix là-
dessus en France et en Perse, ce serait un beau sujet de triomphe pour l'astrologie; vous 
verriez les calculateurs bien humiliés. Quel accablant corollaire n'en pourrait-on pas 
tirer contre eux?"  

Notre dispute fut interrompue, et il fallut nous quitter.  

De Paris, le 26 de la lune de Rhamazan 1719.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXXXVI. Rica au même  

Dans l'entrevue suivante, mon savant me mena dans un cabinet particulier. "Voici les 
livres d'histoire moderne, me dit- il. Voyez premièrement les histoires de l'Eglise et des 
papes, livres que je lis pour m'édifier, et qui font en moi souvent un effet tout contraire.  

"Là, ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du formidable empire romain, qui s'était 
formé du débris de tant de monarchies, et sur la chute duquel il s'en forma aussi tant de 
nouvelles. Un nombre infini de peuples barbares, aussi inconnus que les pays qu'ils 
habitaient, parurent tout à coup, l'inondèrent, le ravagèrent, le dépecèrent, et fondèrent 
tous les royaumes que vous voyez à présent en Europe. Ces peuples n'étaient point 
proprement barbares, puisqu'ils étaient libres; mais ils le sont devenus depuis que, 
soumis pour la plupart à une puissance absolue, ils ont perdu cette douce liberté si 
conforme à la raison, à l'humanité et à la nature.  

"Vous voyez ici les historiens de l'empire d'Allemagne qui n'est qu'une ombre du 
premier empire, mais qui est, je crois, la seule puissance qui soit sur la terre que la 
division n'a point affaiblie; la seule, je crois encore, qui se fortifie à mesure de ses pertes, 
et qui, lente à profiter des succès, devient indomptable par ses défaites.  

"Voici les historiens de France, où l'on voit d'abord la puissance des rois se former, 
mourir deux fois, renaître de même, languir ensuite pendant plusieurs siècles; mais, 
prenant insensiblement des forces, accrue de toutes parts, monter à son dernier période: 
semblable à ces fleuves qui, dans leur course, perdent leurs eaux ou se cachent sous 
terre; puis, reparaissant de nouveau, grossis par les rivières qui s'y jettent, entraînent 
avec rapidité tout ce qui s'oppose à leur passage.  

"Là, vous voyez la nation espagnole sortir de quelques montagnes; les princes 
mahométans subjugués aussi insensiblement qu'ils avaient rapidement conquis; tant de 
royaumes réunis dans une vaste monarchie, qui devint presque la seule: jusqu'à ce 
qu'accablée de sa propre grandeur et de sa fausse opulence, elle perdit sa force et sa 
réputation même et ne conserva que l'orgueil de sa première puissance.  



"Ce sont ici les historiens d'Angleterre, où l'on voit la liberté sortir sans cesse des feux 
de la discorde et de la sédition; le prince toujours chancelant sur un trône inébranlable; 
une nation impatiente, sage dans sa fureur même, et qui, maîtresse de la mer (chose 
inouïe jusqu'alors), mêle le commerce avec l'empire.  

"Tout près de là sont les historiens de cette autre reine de la mer, la république de 
Hollande, si respectée en Europe et si formidable en Asie, où ses négociants voient tant 
de rois prosternés devant eux.  

"Les historiens d'Italie vous représentent une nation autrefois maîtresse du monde, 
aujourd'hui esclave de toutes les autres; ses princes divisés et faibles, et sans autre 
attribut de souveraineté qu'une vaine politique.  

"Voilà les historiens des républiques: de la Suisse, qui est l'image de la liberté; de 
Venise, qui n'a de ressources qu'en son économie; et de Gênes, qui n'est superbe que par 
ses bâtiments.  

"Voici ceux du Nord et, entre autres, de la Pologne, qui use si mal de sa liberté et du 
droit qu'elle a d'élire ses rois, qu'il semble qu'elle veuille consoler par là les peuples ses 
voisins, qui ont perdu l'un et l'autre."  

Là-dessus nous nous séparâmes jusques au lendemain.  

De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1719.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lettre CXXXVII. Rica au même  

Le lendemain, il me mena dans un autre cabinet.  

Ce sont ici les poètes, me dit- il, c'est-à-dire ces auteurs dont le métier est de mettre des 
entraves au bon sens et d'accabler la raison sous les agréments, comme on ensevelissait 
autrefois les femmes sous leurs ornements et leurs parures. Vous les connaissez; ils ne 
sont pas rares chez les Orientaux, où le soleil plus ardent semble échauffer les 
imaginations mêmes.  

"Voilà les poèmes épiques. - Eh! qu'est-ce que les poèmes épiques? - En vérité, me dit- il, 
je n'en sais rien; les connaisseurs disent qu'on n'en a jamais fait que deux, et que les 
autres qu'on donne sous ce nom ne le sont point; c'est aussi ce que je ne sais pas. Ils 
disent de plus qu'il est impossible d'en fa ire de nouveaux, et cela est encore plus 
surprenant.  

"Voici les poètes dramatiques, qui, selon moi, sont les poètes par excellence et les 
maîtres des passions. Il y en a de deux sortes: les comiques, qui nous remuent si 
doucement, et les tragiques, qui nous troublent et nous agitent avec tant de violence.  

"Voici les lyriques, que je méprise autant que j'estime les autres, et qui font de leur art 
une harmonieuse extravagance.  

"On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues, qui plaisent même aux gens de 
cour par l'idée qu'ils leur donnent d'une certaine tranquillité qu'ils n'ont pas, et qu'ils leur 
montrent dans la condition des bergers.  

"De tous les auteurs que nous avons vus, voici les plus dangereux: ce sont ceux qui 
aiguisent les épigrammes, qui sont de petites flèches déliées qui font une plaie profonde 
et inaccessible aux remèdes.  

"Vous voyez ici les romans, dont les auteurs sont des espèces de poètes et qui outrent 
également le langage de l'esprit et celui du coeur: ils passent leur vie à chercher la 
nature et la manquent toujours, et leurs héros y sont aussi étrangers que les dragons ailés 
et les hippocentaures.  

"- J'ai vu, lui dis-je, quelques-uns de vos romans, et, si vous voyiez les nôtres, vous en 
seriez encore plus choqué. Ils sont aussi peu naturels et, d'ailleurs, extrêmement gênés 
par nos moeurs: il faut dix années de passion avant qu'un amant ait pu voir seulement le 
visage de sa maîtresse. Cependant les auteurs sont forcés de faire passer les lecteurs 
dans ces ennuyeux préliminaires. Or il est impossible que les incidents soient variés. On 
a recours à un artifice pire que le mal même qu'on veut guérir: c'est aux prodiges. Je suis 
sûr que vous ne trouverez pas bon qu'une magicienne fasse sortir une armée de dessous 
terre, qu'un héros, lui seul, en détruise une de cent mille hommes. Cependant voilà nos 
romans. Ces aventures froides et souvent répétées nous font languir, et ces prodiges 
extravagants nous révoltent."  

De Paris, le 6 de la lune de Chalval 1719.  



   

Lettre CXXXVIII. Ricca à Ibben, à Smyrne  

Les ministres se succèdent et se détruisent ici comme les saisons: depuis trois ans, j'ai 
vu changer quatre fois de système sur les finances. On lève aujourd'hui les tributs, en 
Turquie et en Perse, comme les levaient les fondateurs de ces empires; il s'en faut bien 
qu'il en soit ici de même. Il est vrai que nous n'y mettons pas tant d'esprit que les 
Occidentaux: nous croyons qu'il n'y a pas plus de différence entre l'administration des 
revenus du prince et celle des biens d'un particulier, qu'il y en a entre compter cent mille 
tomans ou en compter cent. Mais il y a ici bien plus de finesse et de mystère. Il faut que 
de grands génies travaillent nuit et jour; qu'ils enfantent sans cesse et avec douleur de 
nouveaux projets; qu'ils écoutent les avis d'une infinité de gens qui travaillent pour eux 
sans en être priés; qu'ils se retirent et vivent dans le fond d'un cabinet impénétrable aux 
grands et sacré aux petits; qu'ils aient toujours la tête remplie de secrets importants, de 
desseins miraculeux, de systèmes nouveaux, et qu'absorbés dans les méditations, ils 
soient privés de l'usage de la parole, et quelquefois même de celui de la politesse.  

Dès que le feu roi eut fermé les yeux, on pensa a établir une nouvelle administration. On 
sentait qu'on était mal, mais on ne savait comment faire pour être mieux. On ne s'était 
pas bien trouvé de l'autorité sans bornes des ministres précédents; on la voulut partager. 
On créa pour cet effet six ou sept conseils, et ce ministère est peut-être celui de tous qui 
a gouverné la France avec plus de sens. La durée en fut courte, aussi bien que celle du 
bien qu'il produisit.  

La France, à la mort du feu roi, était un corps accablé de mille maux: N... prit le fer à la 
main, retrancha les chairs inutiles, et appliqua quelques remèdes topiques. Mais il restait 
toujours un vice intérieur à guérir. Un étranger est venu, qui a entrepris cette cure: après 
bien des remèdes violents, il a cru lui avoir rendu son embonpoint, et il l'a seulement 
rendue bouffie.  

Tous ceux qui étaient riches il y a six mois sont à présent dans la pauvreté, et ceux qui 
n'avaient pas de pain regorgent de richesses. Jamais ces deux extrémités ne se sont 
touchées de si près. L'étranger a tourné l'Etat comme un fripier tourne un habit: il fait 
paraître dessus ce qui était dessous; et ce qui était dessus, il le met à l'envers. Quelles 
fortunes inespérées, incroyables même à ceux qui les ont faites! Dieu ne tire pas plus 
rapidement les hommes du néant. Que de valets servis par leurs camarades, et peut-être 
demain par leurs maîtres!  

Tout ceci produit souvent des choses bizarres. Les laquais qui avaient fait fortune sous 
le règne passé vantent aujourd'hui leur naissance: ils rendent à ceux qui viennent de 
quitter leur livrée dans une certaine rue, tout le mépris qu'on avait pour eux il y a six 
mois; ils crient de toute leur force: "La noblesse est ruinée! Quel désordre dans l'Etat! 
Quelle confusion dans les rangs! On ne voit que des inconnus faire fortune!" Je te 
promets que ceux-ci prendront bien leur revanche sur ceux qui viendront après eux, et 
que, dans trente ans, ces gens de qualité feront bien du bruit.  

De Paris, le premier de la lune de Zilcadé 1720.  



   

Lettre CXXXIX. Rica au même  

Voici un grand exemple de la tendresse conjugale, non seulement dans une femme, mais 
dans une reine. La reine de Suède, voulant à toute force associer le prince son époux à la 
couronne, pour aplanir toutes les difficultés, a envoyé aux états une déclaration par 
laquelle elle se désiste de la régence en cas qu'il soit élu.  

Il y a soixante et quelques années qu'une autre reine, nommée Christine, abdiqua la 
couronne pour se donner tout entière à la philosophie. Je ne sais lequel de ces deux 
exemples nous devons admirer davantage.  

Quoique j'approuve assez que chacun se tienne ferme dans le poste où la nature l'a mis, 
et que je ne puisse louer la faiblesse de ceux qui, se trouvant au-dessous de leur état, le 
quittent comme par une espèce de désertion, je suis cependant frappé de la grandeur 
d'âme de ces deux princesses, et de voir l'esprit de l'une et le coeur de l'autre supérieurs 
à leur fortune. Christine a songé à connaître dans le temps que les autres ne songent qu'à 
jouir, et l'autre ne veut jouir que pour mettre tout son bonheur entre les mains de son 
auguste époux.  

De Paris, le 27 de la lune de Maharram 1720.  

   

Lettre CXL. Rica à Usbek, à***  

Le parlement de Paris vient d'être relégué dans une petite ville qu'on appelle Pontoise. 
Le Conseil lui a envoyé enregistrer ou approuver une déclaration qui le déshonore, et il 
l'a enregistrée d'une manière qui déshonore le Conseil.  

On menace d'un pareil traitement quelques parlements du royaume.  

Ces compagnies sont toujours odieuses: elles n'approchent des rois que pour leur dire de 
tristes vérités, et, pendant qu'une foule de courtisans leur représentent sans cesse un 
peuple heureux sous leur gouvernement, elles viennent démentir la flatterie, et apporter 
aux pieds du trône les gémissements et les larmes dont elles sont dépositaires.  

C'est un pesant fardeau, mon cher Usbek, que celui de la vérité, lorsqu'il faut la porter 
jusques aux princes. Ils doivent bien penser que ceux qui s'y déterminent y sont 
contraints, et qu'ils ne se résoudraient jamais à faire des démarches si tristes et si 
affligeantes pour ceux qui les font, s'ils n'y étaient forcés par leur devoir, leur respect, et 
même leur amour.  

De Paris, le 21 de la lune de Gemmadi 1, 1720.  

   



Lettre CXLI. Rica au même  

J'irai te voir sur la fin de la semaine. Que les jours couleront agréablement avec toi!  

Je fus présenté, il y a quelques jours, à une dame de la cour qui avait quelque envie de 
voir ma figure étrangère. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque et d'un 
rang auguste dans le lieu sacré où son coeur repose.  

Elle me fit mille questions sur les moeurs des Persans, et sur la manière de vivre des 
Persanes. Il me parut que la vie du sérail n'était pas de son goût, et qu'elle trouvait de la 
répugnance à voir un homme partagé entre dix ou douze femmes. Elle ne put voir sans 
envie le bonheur de l'un et sans pitié la condition des autres. Comme elle aime la lecture, 
surtout celle des poètes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des nôtres. Ce 
que je lui en dis redoubla sa curiosité: elle me pria de lui faire traduire un fragment de 
quelques-uns de ceux que j'ai apportés. Je le fis et je lui envoyai quelques jours après un 
conte persan. Peut-être seras-tu bien aise de le voir travesti.  

Du temps de Cheik-Ali-Khan, il y avait en Perse une femme nommée Zuléma; elle 
savait par coeur tout le saint Alcoran; il n'y avait point de dervis qui entendît mieux 
qu'elle les traditions des saints prophètes; les docteurs arabes n'avaient rien de si 
mystérieux qu'elle n'en comprît tous les sens; et elle joignait à tant de connaissances un 
certain caractère d'esprit enjoué, qui laissait à peine deviner si elle voulait amuser ceux à 
qui elle parlait, ou les instruire.  

Un jour qu'elle était avec ses compagnes dans une des salles du sérail, une d'elles lui 
demanda ce qu'elle pensait de l'autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition 
de nos docteurs, que le paradis n'est fait que pour les hommes.  

"C'est le sentiment commun, leur dit-elle; il n'y a rien que l'on n'ait fait pour dégrader 
notre sexe. Il y a même une nation répandue par toute la Perse, qu'on appelle la nation 
juive, qui soutient, par l'autorité de ses livres sacrés, que nous n'avons point d'âme.  

"Ces opinions si injurieuses n'ont d'autre origine que l'orgueil des hommes, qui veulent 
porter leur supériorité au-delà même de leur vie, et ne pensent pas que, dans le grand 
jour, toutes les créatures paraîtront devant Dieu comme le néant, sans qu'il y ait entre 
elles de prérogatives que celles que la vertu y aura mises.  

"Dieu ne se bornera point dans ses récompenses; et comme les hommes qui auront bien 
vécu et bien usé de l'empire qu'ils ont ici-bas sur nous, seront dans un paradis plein de 
beautés célestes et ravissantes, et telles que, si un mortel les avait vues, il se donnerait 
aussitôt la mort dans l'impatience d'en jouir, aussi les femmes vertueuses iront dans un 
lieu de délices, où elles seront enivrées d'un torrent de voluptés avec des hommes divins 
qui leur seront soumis: chacune d'elles aura un sérail dans lequel ils seront enfermés, et 
des eunuques, encore plus fidèles que les nôtres, pour les garder.  

"J'ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu'un homme nommé Ibrahim était d'une 
jalousie insupportable. Il avait douze femmes extrêmement belles, qu'il traitait d'une 
manière très dure: il ne se fiait plus à ses eunuques ni aux murs de son sérail; il les tenait 



presque toujours sous la clef, enfermées dans leur chambre, sans qu'elles pussent se voir 
ni se parler: car il était même jaloux d'une amitié innocente. Toutes ses actions prenaient 
la teinture de sa brutalité naturelle; jamais une douce parole ne sortit de sa bouche, et 
jamais il ne fit le moindre signe qui n'ajoutât quelque chose à la rigueur de leur 
esclavage.  

"Un jour qu'il les avait toutes assemblées dans une salle de son sérail, une d'entre elles, 
plus hardie que les aut res, lui reprocha son mauvais naturel. Quand on cherche si fort les 
moyens de se faire craindre, lui dit-elle, on trouve toujours auparavant ceux de se faire 
haïr. Nous sommes si malheureuses que nous ne pouvons nous empêcher de désirer un 
changement. D'autres, à ma place, souhaiteraient votre mort; je ne souhaite que la 
mienne; et, ne pouvant espérer d'être séparée de vous que par là, il me sera encore bien 
doux d'en être séparée." Ce discours, qui aurait dû le toucher, le fit entrer dans une 
furieuse colè re; il tira son poignard et le lui plongea dans le sein. "Mes chères 
compagnes, dit-elle d'une voix mourante, si le ciel a pitié de ma vertu, vous serez 
vengées." A ces mots, elle quitta cette vie infortunée pour aller dans le séjour des 
délices où les femmes qui ont bien vécu jouissent d'un bonheur qui se renouvelle 
toujours.  

"D'abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était relevée par les peintures des 
fleurs les plus vives; un ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal, y faisait 
un nombre infini de détours. Elle entra ensuite dans des bocages charmants, dont le 
silence n'était interrompu que par le doux chant des oiseaux. De magnifiques jardins se 
présentèrent ensuite: la nature les avait ornés avec sa simplicité et toute sa magnificence. 
Elle trouva enfin un palais superbe, préparé pour elle et rempli d'hommes célestes 
destinés à ses plaisirs.  

"Deux d'entre eux se présentèrent aussitôt pour la déshabiller; d'autres la mirent dans le 
bain et la parfumèrent des plus délicieuses essences. On lui donna ensuite des habits 
infiniment plus riches que les siens. Après quoi, on la mena dans une grande salle, où 
elle trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et une table couverte des mets les plus 
exquis. Tout semblait concourir au ravissement de ses sens: elle entendait, d'un côté, 
une musique d'autant plus divine qu'elle était plus tendre; de l'autre, elle ne voyait que 
des danses de ces hommes divins, uniquement occupés à lui plaire. Cependant tant de 
plaisirs ne devaient servir qu'à la conduire insensiblement à des plaisirs plus grands. On 
la mena dans sa chambre, et, après l'avoir encore une fois déshabillée, on la porta dans 
un lit superbe, où deux hommes d'une beauté charmante la reçurent dans leurs bras. 
C'est pour lors qu'elle fut enivrée, et que ses ravissements passèrent même ses désirs. 
"Je suis toute hors de moi, leur disait-elle; je croirais mourir, si je n'étais sûre de mon 
immortalité. C'est en trop, laissez-moi: je succombe sous la violence des plaisirs. Oui, 
vous rendez un peu le calme à mes sens, je commence à respirer et à revenir à moi-
même. D'où vient que l'on a ôté les flambeaux? Que ne puis-je a présent considérer 
votre beauté divine? Que ne puis-je voir... Mais pourquoi voir? Vous me faites rentrer 
dans mes premiers transports. O dieux! que ces ténèbres sont aimables! Quoi! Je serai 
immortelle, et immortelle avec vous? Je serai...  

Non, je vous demande grâce: car je vois bien que vous êtes gens à n'en demander 
jamais."  



"Après plusieurs commandements réitérés, elle fut obéie; mais elle ne le fut que 
lorsqu'elle voulut l'être bien sérieusement. Elle se reposa languissamment, et s'endormir 
dans leurs bras. Deux moments de sommeil réparèrent sa lassitude; elle reçut deux 
baisers qui l'enflammèrent soudain et lui firent ouvrir les yeux. "Je suis inquiète, dit-elle: 
je crains que vous ne m'aimiez plus." C'était un doute dans lequel elle ne voulait pas 
rester longtemps: aussi eut-elle avec eux tous les éclaircissements qu'elle pouvait désirer. 
"Je suis désabusée, s'écria-t-elle. Pardon, pardon! Je suis sûre de vous. Vous ne me dites 
rien, mais vous prouvez mieux que tout ce que vous me pourriez dire. Oui, oui! Je vous 
le confesse, on n'a jamais tant aimé. Mais quoi! vous vous disputez tous deux l'honneur 
de me persuader! Ah! si vous vous disputez, si vous joignez l'ambition au plaisir de ma 
défaite, je suis perdue: vous serez tous deux vainqueurs, il n'y aura que moi de vaincue, 
mais je vous vendrai bien cher la victoire."  

"Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fidèles et aimables domestiques 
entrèrent dans sa chambre, et firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards 
ramenèrent dans les lieux où ils étaient gardés pour ses plaisirs. Elle se leva ensuite, et 
parut d'abord à cette cour idolâtre dans les charmes d'un déshabillé simple, et ensuite 
couverte des plus somptueux ornements. Cette nuit l'avait embellie: elle avait donné de 
la vie à son teint et de l'expression à ses grâces. Ce ne fut pendant tout le jour que 
danses, que concerts, que festins, que jeux, que promenades, et l'on remarquait qu'Anaïs 
se dérobait de temps en temps et volait vers ses deux jeunes héros. Après quelques 
précieux instants d'entrevue, elle revenait vers la troupe qu'elle avait quittée, toujours 
avec un visage plus serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout à fait: elle alla s'enfermer 
dans le sérail, où elle voulait, disait-elle, faire connaissance avec ces captifs immortels 
qui devaient à jamais vivre avec elle. Elle visita donc les appartements de ces lieux les 
plus reculés et les plus charmants, où elle compta cinquante esclaves d'une beauté 
miraculeuse: elle erra toute la nuit de chambre en chambre, recevant partout des 
hommages toujours différents et toujours les mêmes.  

"Voilà comment l'immortelle Anaïs passait sa vie, tantôt dans des plaisirs éclatants, 
tantôt dans des plaisirs solitaires; admirée d'une troupe brillante, ou bien aimée d'un 
amant éperdu. Souvent elle quittait le palais enchanté pour aller dans une grotte 
champêtre; les fleurs semblaient naître sous ses pas, et les jeux se présentaient en foule 
au-devant d'elle.  

"Il y avait plus de huit jours qu'elle était dans cette demeure heureuse, que, toujours hors 
d'elle-même, elle n'avait pas fait une seule réflexion: elle avait joui de son bonheur sans 
le connaître, et sans avoir eu un seul de ces moments tranquilles où l'âme se rend, pour 
ainsi dire, compte à elle-même, et s'écoute dans le silence des passions.  

"Les bienheureux ont des plaisirs si vifs qu'ils peuvent rarement jouir de cette liberté 
d'esprit. C'est pour cela qu'attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent 
entièrement la mémoire des choses passées et n'ont plus aucun souci de ce qu'ils ont 
connu ou aimé dans l'autre vie.  

"Mais Anaïs, dont l'esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie à 
méditer; elle avait poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu'on n'aurait dû l'attendre 
d'une femme laissée à elle-même. La retraite austère que son mari lui avait fait garder ne 



lui avait laissé que cet avantage. C'est cette force d'esprit qui lui avait fait mépriser la 
crainte dont ses compagnes étaient frappées, et la mort, qui devait être la fin de ses 
peines et le commencement de sa félicité.  

"Ainsi elle sortit peu à peu de l'ivresse des plaisirs, et s'enferma seule dans un 
appartement de son palais. Elle se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa 
condition passée et sur sa félicité présente; elle ne put s'empêcher de s'attendrir sur le 
malheur de ses compagnes: on est sensible à des tourments que l'on a partagés. Anaïs ne 
se tint pas dans les simples bornes de la compassion: plus tendre envers ces infortunées, 
elle se sentit portée à les secourir.  

"Elle donna ordre à un de ces jeunes hommes qui étaient auprès d'elle, de prendre la 
figure de son mari, d'aller dans son sérail, de s'en rendre maître, de l'en chasser, et d'y 
rester à sa place jusqu'à ce qu'elle le rappelât.  

"L'exécution fut prompte: il fendit les airs, arriva à la porte du sérail d'Ibrahim, qui n'y 
était pas. Il frappe; tout lui est ouvert: les eunuques tombent à ses pieds; il vole vers les 
appartements où les femmes d'Ibrahim étaient enfermées: il avait, en passant, pris les 
clefs dans la poche de ce jaloux, à qui il s'était rendu invisible. Il entre, et les surprend 
d'abord par son air doux et affable; et, bientôt après, il les surprend davantage par ses 
empressements et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent leur part de 
l'étonnement, et elles l'auraient pris pour un songe, s'il y eût eu moins de réalité.  

"Pendant que ces nouvelles scènes se jouent dans le sérail, Ibrahim heurte, se nomme, 
tempête et crie. Après avoir essuyé bien des difficultés, il entre et jette les eunuques 
dans un désordre extrême. Il marche à grands pas; mais il recule en arrière et tombe 
comme des nues, quand il voit le faux Ibrahim, sa véritable image, dans toutes les 
libertés d'un maître. Il crie au secours: il veut que les eunuques lui aident à tuer cet 
imposteur; mais il n'est pas obéi. Il n'a plus qu'une bien faible ressource: c'est de s'en 
rapporter au jugement de ses femmes. Dans une heure, le faux Ibrahim avait séduit tous 
ses juges. L'autre est chassé et traîné indignement hors du sérail; et il aurait reçu la mort 
mille fois, si son rival n'avait ordonné qu'on lui sauvât la vie. Enfin le nouvel Ibrahim, 
resté maître du champ de bataille, se montra de plus en plus digne d'un tel choix, et se 
signala par des miracles jusqu'alors inconnus.  

"Vous ne ressemblez pas à Ibrahim, disaient ces femmes. - Dites, dites plutôt que cet 
imposteur ne me ressemble pas, disait le triomphant Ibrahim. Comment faut- il faire 
pour être votre époux, si ce que je fais ne suffit pas? - Ah! nous n'avons garde de douter, 
dirent les femmes. Si vous n'êtes pas Ibrahim, il nous suffit que vous ayez si bien mérité 
de l'être; vous êtes plus Ibrahim en un jour qu'il ne l'a été dans le cours de dix années. - 
Vous me promettez donc, reprit- il, que vous vous déclarerez en ma faveur contre cet 
imposteur? - N'en doutez pas, dirent-elles d'une commune voix: nous vous jurons une 
fidélité éternelle; nous n'avons été que trop longtemps abusées: le traître ne soupçonnait 
point notre vertu; il ne soupçonnait que sa faiblesse. Nous voyons bien que les hommes 
ne sont point faits comme lui; c'est à vous sans doute qu'ils ressemblent. Si vous saviez 
combien vous nous le faites haïr! - Ah! Je vous donnerai souvent de nouveaux sujets de 
haine, reprit le faux Ibrahim: vous ne connaissez point encore tout le tort qu'il vous a 
fait. - Nous jugeons de son injustice par la grandeur de votre vengeance, reprirent-elles. 



- Oui, vous avez raison, dit l'homme divin - j'ai mesuré l'expiation au crime; je suis bien 
aise que vous soyez contentes de ma manière de punir. - Mais, dirent ces femmes, si cet 
imposteur revient, que ferons-nous? - Il lui serait, je crois, difficile de vous tromper, 
répondit- il; dans la place que j'occupe auprès de vous, on ne se soutient guère par la ruse; 
et, d'ailleurs, je l'enverrai si loin, que vous n'entendrez plus parler de lui. Pour lors, je 
prendrai sur moi le soin de votre bonheur: je ne serai point jaloux; je saurai m'assurer de 
vous sans vous gêner; j'ai assez bonne opinion de mon mérite pour croire que vous me 
serez fidèles. Si vous n'étiez pas vertueuses avec moi, avec qui le seriez-vous?"  

"Cette conversation dura longtemps entre lui et ces femmes, qui, plus frappées de la 
différence des deux Ibrahim que de leur ressemblance, ne songeaient pas même à se 
faire éclaircir de tant de merveilles. Enfin le mari désespéré revint encore les troubler: il 
trouva toute sa maison dans la joie et ses femmes plus incrédules que jamais. La place 
n'était pas tenable pour un jaloux: il sortit furieux, et un instant après le faux Ibrahim le 
suivit, le prit, le transporta dans les airs, et le laissa à deux mille lieues de là.  

"O dieux! dans quelle désolation se trouvèrent ces femmes dans l'absence de leur cher 
Ibrahim! Déjà leurs eunuques avaient repris leur sévérité naturelle; toute la maison était 
en larmes; elles s'imaginaient quelquefois que tout ce qui leur était arrivé n'était qu'un 
songe; elles se regardaient toutes les unes les autres, et se rappelaient les moindres 
circonstances de ces étranges aventures. Enfin le céleste Ibrahim revint, toujours plus 
aimable; il leur parut que son voyage n'avait pas été pénible. Le nouveau maître prit une 
conduite si opposée à celle de l'autre qu'elle surprit tous les voisins. Il congédia les 
eunuques, rendit sa maison accessible à tout le monde; il ne voulut pas même souffrir 
que ses femmes se voilassent. C'était une chose singulière de les voir dans les festins 
parmi des hommes, aussi libres qu'eux. Ibrahim crut avec raison que les coutumes du 
pays n'étaient pas faites pour des citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune 
dépense: il dissipa avec une immense profusion les biens du jaloux, qui, de retour trois 
ans après des pays lointains où il avait été transporté, ne trouva plus que ses femmes et 
trente-six enfants.  

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1720.  

   

 

 

 

 

 

 



Lettre CXLII. Rica à Usbek, à***  

Voici une lettre que je reçus hier d'un savant; elle te paraîtra singulière:  

MONSIEUR,  

Il y a six mois que j'ai recueilli la succession d'un oncle très riche, qui m'a laissé cinq 
ou six cent mille livres et une maison superbement meublée. Il y a plaisir d'avoir du 
bien, lorsqu'on en sait faire un bon usage. Je n'ai point d'ambition, ni de goût pour les 
plaisirs: je suis presque toujours enfermé dans un cabinet, où je mène la vie d'un savant; 
c'est dans ce lieu que l'on trouve un curieux amateur de la vénérable antiquité.  

Lorsque mon oncle eut fermé les yeux, j'aurais fort souhaité de le faire enterrer avec les 
cérémonies observées par les anciens Grecs et Romains; mais je n'avais pour lors ni 
lacrymatoires, ni urnes, ni lampes antiques.  

Mais, depuis, je me suis bien pourvu de ces précieuses raretés. Il y a quelques jours que 
je vendis ma vaisselle d'argent pour acheter une lampe de terre qui avait servi à un 
philosophe stoïcien. Je me suis défait de toutes les glaces dont mon oncle avait couvert 
presque tous les murs de ses appartements, pour avoir un petit miroir, un peu fêlé, qui 
fut autrefois à l'usage de Virgile: je suis charmé d'y voir ma figure représentée au lieu 
de celle du Cygne de Mantoue. Ce n'est pas tout: j'ai acheté cent louis d'or cinq ou six 
pièces d'une monnaie de cuivre qui avait cours il y a deux mille ans. Je ne sache pas 
avoir à présent dans ma maison un seul meuble qui n'ait été fait avant la décadence de 
l'empire. J'ai un petit cabinet de manuscrits fort précieux et fort chers. Quoique je me 
tue la vue à les lire, j'aime beaucoup mieux m'en servir que des exemplaires imprimés, 
qui ne sont pas si corrects, et que tout le monde a entre les mains. Quoique je ne sorte 
presque jamais, je ne laisse pas d'avoir une passion démesurée de connaître tous les 
anciens chemins qui étaient du temps des Romains. Il y en a un qui est près de chez moi, 
qu'un proconsul des Gaules fit faire, il y a environ douze cents ans; lorsque je vais à ma 
maison de campagne, je ne manque jamais d'y passer, quoiqu'il soit très incommode, et 
qu'il m'allonge de plus d'une lieue. Mais ce qui me fait enrager, c'est qu'on y a mis des 
poteaux de bois de distance en distance pour marquer l'éloignement des villes voisines: 
je suis désespéré de voir ces misérables indices, au lieu des colonnes milliaires qui y 
étaient autrefois; je ne doute pas que je ne les fasse rétablir par mes héritiers, et que je 
ne les engage à cette dépense par mon testament. Si vous avez, Monsieur, quelque 
manuscrit persan, vous me ferez plaisir de m'en accommoder; je vous le paierai tout ce 
que vous voudrez, et je vous donnerai par-dessus le marché quelques ouvrages de ma 
façon, par lesquels vous verrez que je ne suis point un membre inutile de la république 
des lettres. Vous y remarquerez entre autres une dissertation où je fais voir que la 
couronne dont on se servait autrefois dans les triomphes était de chêne, et non pas de 
laurier. Vous en admirerez une autre où je prouve, par de doctes conjectures tirées des 
plus graves auteurs grecs, que Cambyse fut blessé à la jambe gauche, et non pas à la 
droite; une autre où je démontre qu'un petit front était une beauté très recherchée par 
les Romains. Je vous enverrai encore un volume in-quarto, en forme d'explication d'un 
vers du sixième livre de l'Enéide de Virgile. Vous ne recevrez tout ceci que dans 
quelques jours, et, quant à présent, je me contente de vous envoyer ce fragment d'un 



ancien mythologiste grec qui n'avait point paru jusques ici, et que j'ai découvert dans la 
poussière d'une bibliothèque.  

Je vous quitte pour une affaire importante que j'ai sur les bras: il s'agit de restituer un 
beau passage de Pline le naturaliste, que les copistes du cinquième siècle ont 
étrangement défiguré.  

Je suis, etc.  

FRAGMENT D'UN ANCIEN MYTHOLOGISTE  

Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait pour père Eole, dieu des 
vents, et pour mère une nymphe de Calédonie. On dit de lui qu'il apprit tout seul à 
compter avec ses doigts, et que, dès l'âge de quatre ans, il distinguait si parfaitement les 
métaux que, sa mère ayant voulu lui donner une bague de laiton au lieu d'une d'or, il 
reconnut la tromperie, et la jeta par terre.  

Dès qu'il fut grand, son père lui apprit le secret d'enfermer les vents dans des outres, 
qu'il vendait ensuite à tous les voyageurs. Mais, comme la marchandise n'était pas fort 
prisée dans son pays, il le quitta et se mit à courir le monde en compagnie de l'aveugle 
dieu du hasard.  

Il apprit dans ses voyages que, dans la Bétique, l'or reluisait de toutes parts; cela fit 
qu'il y précipita ses pas. Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour lors. Mais ce 
dieu ayant quitté la terre, il s'avisa d'aller dans tous les carrefours, où il criait sans 
cesse d'une voix rauque: "Peuples de Bétique, vous croyez être riches parce que vous 
avez de l'or et de l'argent. Votre erreur me fait pitié. Croyez-moi, quittez le pays des vils 
métaux; venez dans l'empire de l'imagination, et je vous promets des richesses qui vous 
étonneront vous-mêmes." Aussitôt il ouvrit une grande partie des outres qu'il avait 
apportées, et il distribua de sa marchandise à qui en voulut.  

Le lendemain, il revint dans les mêmes carrefours, et il s'écria: "Peuples de Bétique, 
voulez-vous être riches? Imaginez-vous que je le suis beaucoup, et que vous l'êtes 
beaucoup aussi ; mettez-vous tous les matins dans l'esprit que votre fortune a doublé 
pendant la nuit; levez-vous ensuite; et, si vous avez des créanciers, allez les payer de ce 
que vous aurez imaginé, et dites-leur d'imaginer à leur tour."  

Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi: "Peuples de Bétique, je vois bien que 
votre imagination n'est pas si vive que les premiers jours. Laissez-vous conduire à la 
mienne. Je mettrai tous les matins devant vos yeux un écriteau qui sera pour vous la 
source des richesses; vous n'y verrez que quatre paroles, mais elles seront bien 
significatives: car elles régleront la dot de vos femmes, la légitime de vos enfants, le 
nombre de vos domestiques. Et quant à vous, dit-il à ceux de la troupe qui étaient le 
plus près de lui, quant à vous, mes chers enfants (Je puis vous appeler de ce nom: car 
vous avez reçu de moi une seconde naissance), mon écriteau décidera de la 
magnificence de vos équipages, de la somptuosité de vos festins, du nombre et de la 
pension de vos maîtresses."  



A quelques jours de là, il arriva dans le carrefour tout essoufflé, et, transporté de colère, 
il s'écria: "Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d'imaginer, et je vois que vous ne 
le faites pas. Eh bien! à présent, je vous l'ordonne." Là-dessus il les quitta brusquement; 
mais la réflexion le rappela sur ses pas. "J'apprends que quelques-uns de vous sont 
assez détestables pour conserver leur or et leur argent. Encore passe pour l'argent; 
mais pour de l'or... pour de l'or... Ah! cela me met dans une indignation... Je jure, par 
mes outres sacrées, que, s'ils ne viennent pas me l'apporter, je les punirai sévèrement." 
Puis il ajouta d'un air tout à fait persuasif: "Croyez-vous que ce soit pour garder ces 
misérables métaux que je vous les demande? Une marque de ma candeur, c'est que, 
lorsque vous me les apportâtes, il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ la 
moitié."  

Le lendemain, on l'aperçut de loin, et on le vit s'insinuer avec une voix douce et 
flatteuse: "Peuples de Bétique, j'apprends que vous avez une partie de vos trésors dans 
les pays étrangers. Je vous prie, faites-les-moi venir: vous me ferez plaisir, et je vous en 
aurai une reconnaissance éternelle."  

Le fils d'Eole parlait à des gens qui n'avaient pas grande envie de rire; ils ne purent 
pourtant s'en empêcher: ce qui fit qu'il s'en retourna bien confus. Mais, reprenant 
courage, il hasarda encore une petite prière: "Je sais que vous avez des pierres 
précieuses. Au nom de Jupiter, défaites-vous-en: rien ne vous appauvrit comme ces 
sortes de choses. Défaites-vous-en, vous dis-je. Si vous ne le pouvez pas par vous-
mêmes, je vous donnerai des hommes d'affaires excellents. Que de richesses vont couler 
chez vous, si vous faites ce que je vous conseille! Oui, je vous promets tout ce qu'il y a 
de plus pur dans mes outres."  

Enfin, il monta sur un tréteau, et, prenant une voix assurée, il dit: "Peuples de Bétique, 
j'ai comparé l'heureux état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai lorsque 
j'arrivai ici: je vous vois le plus riche peuple de la terre; mais, pour achever votre 
fortune, souffrez que je v ous ôte la moitié de vos biens." A ces mots, d'une aile légère, le 
fils d'Eole disparut, et laissa ses auditeurs dans une consternation inexprimable; ce qui 
fit qu'il revint le lendemain, et parla ainsi: "Je m'aperçus hier que mon discours vous 
déplut extrêmement. Eh bien! prenez que je ne vous aie rien dit. Il est vrai, la moitié, 
c'est trop: il n'y a qu'à prendre d'autres expédients pour arriver au but que je me suis 
proposé: assemblons nos richesses dans un même endroit; nous le pouvons facilement: 
car elles ne tiennent pas un gros volume." Aussitôt il en disparut les trois quarts.  

De Paris, le 9 de la lune de Chahban 1720.  

   

 

 

 

 



Lettre CXLIII. Rica à Nathanaël Lévi, médecin juif à Livourne  

Tu me demandes ce que je pense de la vertu des amulettes et de la puissance des 
talismans. Pourquoi t'adresses-tu à moi? Tu es juif, et je suis mahométan; c'est-à-dire 
que nous sommes tous deux bien crédules.  

Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages du saint Alcoran; j'attache à mes 
bras un petit paque t où sont écrits les noms de plus de deux cents dervis; ceux d'Ali, de 
Fatmé et de tous les Purs, sont cachés en plus de vingt endroits de mes habits.  

Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent cette vertu que l'on attribue à de 
certaines paroles: il nous est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements qu'à 
eux de répondre à nos expériences.  

Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue habitude, pour me conformer à une 
pratique universelle; je crois que, s'ils n'ont pas plus de vertu que les bagues et les autres 
ornements dont on se pare, ils n'en ont pas moins. Mais, toi, tu mets toute ta confiance 
sur quelques lettres mystérieuses, et, sans cette sauvegarde, tu serais dans un effroi 
continuel.  

Les hommes sont bien malheureux! Ils  flottent sans cesse entre de fausses espérances et 
des craintes ridicules; et, au lieu de s'appuyer sur la raison, ils se font des monstres qui 
les intimident, ou des fantômes qui les séduisent.  

Quel effet veux-tu que produise l'arrangement de certaines lettres? Quel effet veux-tu 
que leur dérangement puisse troubler? Quelle relation ont-elles avec les vents, pour 
apaiser les tempêtes; avec la poudre à canon, pour en vaincre l'effort; avec ce que les 
médecins appellent l'humeur peccante et la cause morbifique des maladies, pour les 
guérir?  

Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que ceux qui fatiguent leur raison pour lui faire 
rapporter de certains événements à des vertus occultes, n'ont pas un moindre effort à 
faire pour s'empêcher d'en voir la véritable cause.  

Tu me diras que de certains prestiges ont fait gagner une bataille; et, moi, je te dirai qu'il 
faut que tu t'aveugles pour ne pas trouver dans la situation du terrain, dans le nombre ou 
dans le courage des soldats, dans l'expérience des capitaines, des causes suffisantes pour 
produire cet effet dont tu veux ignorer la cause.  

je te passe pour un moment qu'il y ait des prestiges. Passe-moi à mon tour, pour un 
moment, qu'il n'y en ait point: car cela n'est pas impossible. Ce que tu M'accordes 
n'empêche pas que les deux armées ne puissent se battre. Veux-tu que, dans ce cas-là, 
aucune des deux ne puisse remporter la victoire? Crois-tu que leur sort restera incertain 
jusques à ce qu'une puissance invisible vienne le déterminer; que tous les coups seront 
perdus, toute la prudence vaine, et tout le courage inutile? Penses-tu que la mort, dans 
ces occasions, rendue présente de mille manières, ne puisse pas produire dans les esprits 
ces terreurs paniques que tu as tant de peine à expliquer? Veux-tu que, dans une armée 
de cent mille hommes, il ne puisse pas y avoir un seul homme timide? Crois-tu que le 



découragement de celui-ci ne puisse pas produire le découragement d'un autre; que le 
second, qui quitte un troisième, ne lui fasse pas bientôt abandonner un quatrième? Il 
n'en faut pas davantage pour que le désespoir de vaincre saisisse soudain toute une 
armée et la saisisse d'autant plus facilement qu'elle se trouve plus nombreuse.  

Tout le monde sait et tout le monde sent que les hommes, comme toutes les créatures 
qui tendent à conserver leur être, aiment passionnément la vie. On sait cela en général, 
et on cherche pourquoi, dans une certaine occasion particulière, ils ont craint de la 
perdre!  

Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient remplis de ces terreurs paniques ou 
surnaturelles, je n'imagine rien de si frivole, parce que, pour s'assurer qu'un effet, qui 
peut être produit par cent mille causes naturelles, est surnaturel, il faut avoir auparavant 
examiné si aucune de ces causes n'a agi; ce qui est impossible.  

Je ne t'en dirai pas davantage, Nathanaël; il me semble que la matière ne mérite pas 
d'être si sérieusement traitée.  

De Paris, le 20 de la lune de Chahban 1720.  

P.-S. - Comme je finissais, j'ai entendu crier dans la rue une lettre d'un médecin de 
province à un médecin de Paris (car ici toutes les bagatelles s'impriment, se publient, et 
s'achètent); j'ai cru que je ferais bien de te l'envoyer, parce qu'elle a du rapport à notre 
sujet. Il y a bien des choses que je n'entends pas: mais toi qui es médecin, tu dois 
entendre le langage de tes confrères.  

Lettre d'un médecin de province  

à un médecin de Paris  

Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point depuis trente-cinq jours. Son 
médecin lui ordonna l'opium; mais il ne pouvait se résoudre à le prendre, et il avait la 
coupe à la main qu'il était plus indéterminé que jamais. Enfin il dit à son médecin: 
"Monsieur, je vous demande seulement quartier jusqu'à demain: je connais un homme 
qui n'exerce pas la médecine, mais qui a chez lui un nombre innombrable de remèdes 
contre l'insomnie. Souffrez que je l'envoie quérir, et, si je ne dors pas cette nuit, je vous 
promets que je reviendrai à vous." Le médecin congédié, le malade fit fermer les 
rideaux, et dit à un petit laquais: "Tiens, va-t'en chez M. Anis ,et dis-lui qu'il vienne me 
parler." M. Anis arrive. "Mon cher monsieur Anis, je me meurs: je ne puis dormir. 
N'auriez-vous point dans votre boutique la C. du G. ou bien quelque livre de dévotion, 
composé par un R.P.J., que vous n'avez pas pu vendre? Car souvent les remèdes les 
plus gardés sont les meilleurs. - Monsieur, dit le libraire, j'ai chez moi La Cour sainte 
du père Caussin, en six volumes, à votre service; je vais vous l'envoyer; je souhaite que 
vous vous en trouviez bien. Si vous voulez les oeuvres du révérend père Rodriguez, 
jésuite espagnol, ne vous en faites faute. Mais, croyez-moi, tenons-nous-en au père 
Caussin: j'espère, avec l'aide de Dieu, qu'une période du père Caussin vous fera autant 
d'effet qu'un feuillet tout entier de La C. du G." Là-dessus M. Anis sortit et courut 
chercher le remède à sa boutique. La Cour sainte arrive; on en secoue la poudre; le fils 



du malade, jeune écolier, commence à la lire. Il en sentit le premier l'effet: à la seconde 
page, il ne prononçait plus que d'une voix mal articulée, et déjà toute la compagnie se 
sentait affaiblie. Un instant après, tout ronfla, excepté le malade, qui, après avoir été 
longtemps éprouvé, s'assoupit à la fin.  

Le médecin arrive de grand matin: "Eh bien! a-t-on pris mon opium?" On ne lui répond 
rien: la femme, la fille, le petit garçon, tous transportés de joie, lui montrent le père 
Caussin. Il demande ce que c'est.  

On lui dit: "Vive le père Caussin! Il faut l'envoyer relier. Qui l'eût dit? Qui l'eût cru? 
C'est un miracle! Tenez, Monsieur, voyez donc le père Caussin; c'est ce volume-là qui a 
fait dormir mon père." Et là-dessus on lui expliqua la chose comme elle s'était passée.  

Le médecin était un homme subtil, rempli des mystères de la Cabale et de la puissance 
des paroles et des esprits. Cela le frappa, et, après plusieurs réflexions, il résolut de 
changer absolument sa pratique. "Voilà un fait bien singulier, dit-il. Je tiens une 
expérience; il faut la pousser plus loin. Et pourquoi un esprit ne pourrait-il pas 
transmettre à son ouvrage les mêmes qualités qu'il a lui-même? Ne le voyons-nous pas 
tous les jours? Au moins cela vaut -il bien la peine de l'essayer. Je suis las des 
apothicaires: leurs sirops, leurs juleps et toutes les drogues galéniques ruinent les 
malades et leur santé. Changeons de méthode; éprouvons la vertu des esprits." Sur cette 
idée, il dressa une nouvelle pharmacie, comme vous allez voir par la description que je 
vous vais faire des principaux remèdes qu'il mit en pratique:  

Tisane purgative. "Prenez trois feuilles de la Logique d'Aristote en grec, deux feuilles 
d'un traité de théologie scolastique le plus aigu (comme, par exemple, du subtil Scot), 
quatre de Paracelse, une d'Avicenne , six d'Averroès, trois de Porphyre, autant de 
Plotin, autant de Jamblique. Faites infuser le tout pendant vingt-quatre heures, et 
prenez-en quatre prises par jour."  

Purgatif plus violent. "Prenez dix A... du C... concernant la B... et la C... des I...; faites-
les distiller au bain-marie; mortifiez une goutte de l'humeur âcre et piquante qui en 
viendra dans un verre d'eau commune; avalez le tout avec confiance."  

Vomitif. "Prenez, six harangues, une douzaine d'oraisons funèbres indifféremment, 
prenant garde pourtant de ne point se servir de celles de M. de N., un recueil de 
nouveaux opéras, cinquante romans, trente mémoires nouveaux; mettez le tout dans un 
matras, laissez-le en digestion pendant deux jours, Puis faites-le distiller au feu de sable.  

"Et, si tout cela ne suffit pas:  

Autre plus puissant. "Prenez une feuille de papier marbré qui ait servi à couvrir un 
recueil de pièces des J. F.; faites-la infuser l'espace de trois minutes; faites chauffer une 
cuillerée de cette infusion; et avalez."  

Remède très simple pour guérir de l'asthme. "Lisez tous les ouvrages du révérend père 
Maimbourg, ci-devant jésuite, prenant garde de ne vous arrêter qu'à la fin de chaque 



période, et vous sentirez la faculté de respirer vous revenir peu à peu, sans qu'il soit 
besoin de réitérer le remède."  

Pour préserver de la gale, grattelle, teigne, farcin des chevaux. "Prenez trois catégories 
d'Aristote, deux degrés métaphysiques, une distinction, six vers de Chapelain, une 
phrase tirée des lettres de M. l'abbé de Saint-Cyran, écrivez le tout sur un morceau de 
papier, que vous plierez, attacherez à un ruban, et porterez au col."  

Miraculum chymicum de violenta fermentatione cum fumo, igne et flamma. "Misce 
Quesnellianam infusionem, cum infusions Lallemaniana; fiat fermentatio cum magna vi, 
impetu et tonitru, acidis pugnantibus et invicem penetrantibus alcalines sales; fiet 
evaporatio ardentium spirituum. Pone liquorem fermentatum in alambico: nihil inde 
extrahes et nihil invenies, nisi caput mortuum."  

Lenitivum. "Recipe Molinae anodyni chartas duas; Escobatis relaxativi paginas sex; 
Vasquii emollientis folium unum; infunde in aquae communis lib. iiij. Ad 
consumptionem dimidiae partis colentur et exprimantur; et in expressions dissolve 
Bauni detersivi et Tamburini abluentis folia iij.  

"Fiat clister." In chlorosim, quam vulgus "pallidos colores"  

aut "febrim amatoriam" appellat.  

"Recipe Aretini figuras quatuor; R. Thomae Sanchii De Matrimonio folia ij. Infundantur 
in aquae communis libras quinque.  

"Fiat ptisana aperiens."  

Voilà les drogues que notre médecin mit en pratique avec un succès imaginable. Il ne 
voulait pas, disait- il, pour ne pas ruiner ses malades, employer des remèdes rares, et qui 
ne se trouvent presque point; comme, par exemple, une épître dédicatoire qui n'ait fait 
bâiller personne; une préface trop courte; un mandement fait par un évêque; et l'ouvrage 
d'un janséniste mérité par un janséniste ou bien admiré par un jésuite. Il disait que ces 
sortes de remèdes ne sont propres qu'à entretenir la charlatanerie, contre laquelle il avait 
une antipathie insurmontable.  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CXLIV. Rica à Usbek  

Je trouvai, il y a quelques jours, dans une maison de campagne où j'étais allé, deux 
savants qui ont ici une grande célébrité. Leur caractère me parut admirable. La 
conversation du premier, bien appréciée, se réduisait à ceci: "Ce que j'ai dit est vrai, 
parce que je l'ai dit." La conversation du second portait sur autre chose: "Ce que je n'ai 
pas dit n'est pas vrai, parce que je ne l'ai pas dit."  

J'aimais assez le premier: car qu'un homme soit opiniâtre, cela ne me fait absolument 
rien; mais qu'il soit impertinent, cela me fait beaucoup. Le premier défend ses opinions; 
c'est son bien. Le second attaque les opinions des autres, et c'est le bien de tout le monde.  

Oh! mon cher Usbek, que la vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que 
celle qui est nécessaire pour la conservation de la nature! Ces gens- là veulent être 
admirés à force de déplaire. Ils cherchent à être supérieurs, et ils ne sont pas seulement 
égaux.  

Hommes modestes, venez, que je vous embrasse vous faites la douceur et le charme de 
la vie. Vous croyez que vous n'avez rien, et moi, je vous dis que vous avez tout. Vous 
pensez que vous n'humiliez personne, et vous humiliez tout le monde. Et, quand je vous 
compare dans mon idée avec ces hommes absolus que je vois partout, je les précipite de 
leur tribunal, et je les mets à vos pieds.  

De Paris, le 22 de la lune de Chahban 1720.  

   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CXLV. Usbek à***  

Un homme d'esprit est ordinairement difficile dans les sociétés; il choisit peu de 
personnes; il s'ennuie avec tout ce grand nombre de gens qu'il lui plaît appeler mauvaise 
compagnie; il est impossible qu'il ne fasse un peu sentir son dégoût: autant d'ennemis.  

Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de le faire.  

Il est porté à la critique, parce qu'il voit plus de choses qu'un autre et les sent mieux.  

Il ruine presque toujours sa fortune, parce que son esprit lui fournit pour cela un plus 
grande nombre de moyens.  

Il échoue dans ses entreprises, parce qu'il hasarde beaucoup. Sa vue, qui se porte 
toujours loin, lui fait voir des objets qui sont à de trop grandes distances. Sans compter 
que, dans la naissance d'un projet, il est moins frappé des difficultés, qui viennent de la 
chose, que des remèdes qui sont de lui, et qu'il tire de son propre fonds.  

Il néglige les menus détails, dont dépend cependant la réussite de presque toutes les 
grandes affaires.  

L'homme médiocre, au contraire, cherche à tirer parti de tout: il sent bien qu'il n'a rien à 
perdre en négligences.  

L'approbation universelle est plus ordinairement pour l'homme médiocre. On est charmé 
de donner à celui-ci, on est enchanté d'ôter à celui- là. Pendant que l'envie fond sur l'un, 
et qu'on ne lui pardonne rien, on supplée tout en faveur de l'autre: la vanité se déclare 
pour lui.  

Mais, si un homme d'esprit a tant de désavantages, que dirons-nous de la dure condition 
des savants?  



Je n'y pense jamais que je ne me rappelle une lettre d'un d'eux à un de ses amis. La voici:  

MONSIEUR,  

Je suis un homme qui m'occupe, toutes les nuits, à regarder, avec des lunettes de trente 
pieds, ces grands corps qui roulent sur nos têtes; et, quand je veux me délasser, je 
prends mes petits microscopes, et j'observe un ciron ou une mite.  

Je ne suis point riche, et je n'ai qu'une seule chambre; je n'ose même y faire du feu, 
parce que j'y tiens mon thermomètre, et que la chaleur étrangère le ferait hausser. 
L'hiver dernier, je pensai mourir de froid, et, quoique mon thermomètre, qui était au 
plus bas degré, m'avertît que mes mains allaient se geler, je ne me dérangeai point, et 
j'ai la consolation d'être instruit exactement des changements de temps les plus 
insensibles de toute l'année passée.  

Je me communique fort peu, et, de tous les gens que je vois, je n'en connais aucun. Mais 
il y a un homme à Stockholm, un autre à Leipsick, un autre à Londres, que je n'ai 
jamais vus, et que je ne verrai sans doute jamais, avec lesquels j'entretiens une 
correspondance si exacte, que je ne laisse pas passer un courrier sans leur écrire.  

Mais, quoique je ne connaisse personne dans mon quartier, j'y suis dans une si 
mauvaise réputation, que je serai, à la fin, obligé de le quitter. Il y a cinq ans que je fus 
rudement insulté par une de mes voisines pour avoir fait la dissection d'un chien qu'elle 
prétendait lui appartenir. La femme d'un boucher, qui se trouva là, se mit de la partie, 
et, pendant que celle-là m'accablait d'injures, celle-ci m'assommait à coups de pierres, 
conjointement avec le docteur, qui était avec moi, et qui reçut un coup terrible sur l'os 
frontal et occipital, dont le siège de sa raison fut très ébranlé.  

Depuis ce temps-là, dès qu'il s'écarte quelque chien au bout de la rue, il est aussitôt 
décidé qu'il a passé par mes mains. Une bonne bourgeoise, qui en avait perdu un petit, 
qu'elle aimait, disait-elle, plus que ses enfants, vint l'autre jour s'évanouir dans ma 
chambre; et, ne le trouvant pas, elle me cita devant le magistrat. Je crois que je ne serai 
jamais délivré de la malice importune de ces femmes, qui, avec leurs voix glapissantes, 
m'étourdissent sans cesse de l'oraison funèbre de tous les automates qui sont morts 
depuis dix ans.  

Je suis, etc.  

Tous les savants étaient autrefois accusés de magie. Je n'en suis point étonné. Chacun 
disait en lui même: "J'ai porté les talents naturels aussi loin qu'ils peuvent aller; 
cependant un certain savant a des avantages sur moi: il faut bien qu'il y ait là quelque 
diablerie."  

A présent que ces sortes d'accusation sont tombées dans le décri, on a pris un autre tour, 
et un savant ne saurait guère éviter le reproche d'irréligion ou d'hérésie. Il a beau être 
absous par le peuple: la plaie est faite; elle ne se fermera jamais bien. C'est toujours 
pour lui un endroit malade. Un adversaire viendra, trente ans après, lui dire 
modestement: "A Dieu ne plaise que je dise que ce dont on vous accuse soit vrai! Mais 



vous avez été obligé de vous défendre." C'est ainsi qu'on tourne contre lui sa 
justification même.  

S'il écrit quelque histoire et qu'il ait de la noblesse dans l'esprit et quelque droiture dans 
le coeur, on lui suscite mille persécutions. On ira contre lui soulever le magistrat sur un 
fait qui s'est passé il y a mille ans, et on voudra que sa plume soit captive, si elle n'est 
pas vénale.  

Plus heureux cependant que ces hommes lâches qui abandonnent leur foi pour une 
médiocre pension; qui, à prendre toutes leurs impostures en détail, ne les vendent pas 
seulement une obole; qui renversent la constitution de l'empire, diminuent les droits 
d'une puissance, augmentent ceux d'une autre, donnent aux princes, ôtent aux peuples, 
font revivre des droits surannés, flattent les passions qui sont en crédit de leur temps, et 
les vices qui sont sur le trône; imposant à la postérité d'autant plus indignement qu'elle a 
moins de moyens de détruire leur témoignage.  

Mais ce n'est point assez pour un auteur d'avoir essuyé toutes ces insultes; ce n'est point 
assez pour lui d'avoir été dans une inquiétude continuelle sur le succès de son ouvrage. 
Il voit le jour enfin, cet ouvrage qui lui a tant coûté: il lui attire des querelles de toutes 
parts. Et comment les éviter? Il avait un sentiment; il l'a soutenu par ses écrits; il ne 
savait pas qu'un homme, à deux cents lieues de lui, avait dit tout le contraire. Voilà 
cependant la guerre qui se déclare.  

Encore s'il pouvait espérer d'obtenir quelque considération! Non. Il n'est tout au plus 
estimé que de ceux qui se sont appliqués au même genre de science que lui. Un 
philosophe a un mépris souverain pour un homme qui a la tête chargée de faits, et il est, 
à son tour, regardé comme un visionnaire par celui qui a une bonne mémoire.  

Quant à ceux qui font profession d'une orgueilleuse ignorance, ils voudraient que tout le 
genre humain fût enseveli dans l'oubli où ils seront eux-mêmes.  

Un homme à qui il manque un talent se dédommage en le méprisant: il ôte cet obstacle 
qu'il rencontrait entre le mérite et lui, et, par là, se trouve au niveau de celui dont il 
redoute les travaux.  

Enfin, il faut joindre à une réputation équivoque la privation des plaisirs et la perte de la 
santé.  

De Paris, le 26 de la lune de Chahban 1720.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

Lettre CXLVI. Usbek à Rhédi, à Venise  

Il y a longtemps que l'on a dit que la bonne foi était l'âme d'un grand ministère.  

Un particulier peut jouir de l'obscurité où il se trouve: il ne se décrédite que devant 
quelques gens; il se tient couvert devant les autres; mais un ministre qui manque à la 
probité a autant de témoins, autant de juges, qu'il y a de gens qu'il gouverne.  

Oserai-je le dire? Le plus grand mal que fait un ministre sans probité n'est pas de 
desservir son prince et de ruiner son peuple; il y en a un autre, à mon avis, mille fois 
plus dangereux: c'est le mauvais exemple qu'il donne.  

Tu sais que j'ai longtemps voyagé dans les Indes. J'y ai vu une nation, naturellement 
généreuse, pervertie en un instant, depuis le dernier de ses sujets jusqu'aux plus grands, 
par le mauvais exemple d'un ministre. J'y ai vu tout un peuple, chez qui la générosité, la 
probité, la candeur et la bonne foi ont passé de tous temps pour les qualités naturelles, 
devenir tout à coup le dernier des peuples; le mal se communiquer et n'épargner pas 
même les membres les plus sains; les hommes les plus vertueux faire des choses 
indignes et violer les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu'on la leur 
avait violée.  

Ils appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus lâches, et nommaient 
nécessité l'injustice et la perfidie.  

J'ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes conventions anéanties, toutes les lois 
des familles renversées. J'ai vu des débiteurs avares, fiers d'une insolente pauvreté, 
instruments indignes de la fureur des lois et de la rigueur des temps, feindre un paiement 
au lieu de le faire, et porter le couteau dans le sein de leurs bienfaiteurs.  

J'en ai vu d'autres, plus indignes encore, acheter presque pour rien, ou plutôt ramasser 
de terre des feuilles de chêne, pour les mettre à la place de la substance des veuves et 
des orphelins.  

J'ai vu naître soudain, dans tous les coeurs, une soif insatiable des richesses. J'ai vu se 
former en un moment une détestable conjuration de s'enrichir, non par un honnête 
travail et une généreuse industrie, mais par la ruine du prince, de l'Etat et des 
concitoyens.  



J'ai vu un honnête citoyen, dans ces temps malheureux, ne se coucher qu'en disant: "J'ai 
ruiné une famille aujourd'hui; j'en ruinerai une autre demain."  

"Je vais, disait un autre, avec un homme noir qui porte une écritoire à la main et un fer 
pointu à l'oreille, assassiner tous ceux à qui j'ai de l'obligation."  

Un autre disait: "Je vois que j'accommode mes affaires. Il est vrai que, lorsque j'allai, il 
y a trois jours, faire un certain paiement, je laissai toute une famille en larmes, que je 
dissipai la dot de deux honnêtes filles, que j'ôtai l'éducation à un petit garçon. Le père en 
mourra de douleur, la mère périt de tristesse; mais je n'ai fait que ce qui est permis par la 
loi."  

Quel plus grand crime que celui que commet un ministre lorsqu'il corrompt les moeurs 
de toute une nation, dégrade les âmes les plus généreuses, ternit l'éclat des dignités, 
obscurcit la vertu même, et confond la plus haute naissance dans le mépris universel?  

Que dira la postérité lorsqu'il lui faudra rougir de la honte de ses pères? Que dira le 
peuple naissant lorsqu'il comparera le fer de ses aïeux avec l'or de ceux à qui il doit 
immédiatement le jour? Je ne doute pas que les nobles ne retranchent de leurs quartiers 
un indigne degré de noblesse, qui les déshonore, et ne laissent la génération présente 
dans l'affreux néant où elle s'est mise.  

De Paris, le 11 de la lune de Rhamazan 1720.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Lettre CXLVII. Le grand eunuque à Usbek, à Paris  

Les choses sont venues à un état qui ne se peut plus soutenir: tes femmes se sont 
imaginé que ton départ leur laissait une impunité entière; il se passe ici des choses 
horribles. Je tremble moi-même au cruel récit que je vais te faire.  

Zélis, allant il y a quelques jours à la mosquée, laissa tomber son voile et parut presque 
à visage découvert devant tout le peuple.  

J'ai trouvé Zachi couchée avec une de ses esclaves, chose si défendue par les lois du 
sérail.  

J'ai surpris, par le plus grand hasard du monde, une lettre que je t'envoie; je n'ai jamais 
pu découvrir à qui elle était adressée.  

Hier au soir, un jeune garçon fut trouvé dans le jardin du sérail, et il se sauva par-dessus 
les murailles.  

Ajoute à cela ce qui n'est pas parvenu à ma connaissance; car sûrement tu es trahi. 
J'attends tes ordres, et jusques à l'heureux moment que je les recevrai, je vais être dans 
une situation mortelle. Mais, si tu ne mets toutes ces femmes à ma discrétion, je ne te 
réponds d'aucune d'elles, et j'aurai tous les jours des nouvelles aussi tristes à te mander.  

Du sérail d'Ispahan, le premier de la lune de Rhégeb 1717.  

   

 

 

 

 



Lettre CXLVIII. Usbek au premier eunuque, au sérail d'Ispahan  

Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout le sérail: commandez avec 
autant d'autorité que moi-même. Que la crainte et la terreur marchent avec vous; courez 
d'appartements en appartements porter les punitions et les châtiments. Que tout vive 
dans la consternation; que tout fonde en larmes devant vous. Interrogez tout le sérail; 
commencez par les esclaves. N'épargnez pas mon amour: que tout subisse votre tribunal 
redoutable. Mettez au jour les secrets les plus cachés. Purifiez ce lieu infâme, et faites-y 
rentrer la vertu bannie: car, dès ce moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui 
se commettront. Je soupçonne Zélis d'être celle à qui la lettre que vous avez surprise 
s'adressait. Examinez cela avec des yeux de lynx.  

De***, le 11 de la lune de Zilhagé 1718.  

   

Lettre CXLIX. Narsit à Usbek, à Paris  

Le grand eunuque vient de mourir, magnifique Seigneur. Comme je suis le plus vieux 
de tes esclaves, j'ai pris sa place jusques à ce que tu aies fait connaître sur qui tu veux 
jeter les yeux.  

Deux jours après sa mort, on m'apporta une de tes lettres qui lui était adressée; je me 
suis bien gardé de l'ouvrir: je l'ai enveloppée avec respect, et l'ai serrée jusques à ce que 
tu m'aies fait connaître tes sacrées volontés.  

Hier, un esclave vint, au milieu de la nuit, me dire qu'il avait trouvé un jeune homme 
dans le sérail. Je me levai, j'examinai la chose, et je trouvai que c'était une vision.  

Je te baise les pieds, sublime Seigneur, et je te prie de compter sur mon zèle, mon 
expérience et ma vieillesse.  

Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Gemmadi 1, 1718.  

   

Lettre CL. Usbek à Narsit, au sérail d'Ispahan  

Malheureux que vous êtes! vous avez dans vos mains des lettres qui contiennent des 
ordres prompts et violents; le moindre retardement peut me désespérer, et vous 
demeurez tranquille sous un vain prétexte!  

Il se passe des choses horribles: j'ai peut-être la moitié de mes esclaves qui méritent la 
mort. Je vous envoie la lettre que le premier eunuque m'écrivit là-dessus avant de 
mourir. Si vous aviez ouvert le paquet qui lui est adressé, vous y auriez trouvé des 
ordres sanglants. Lisez- les donc, ces ordres, et vous périrez si vous ne les exécutez pas.  

De***, le 25 de la lune de Chalval 1718.  



   

Lettre CLI. Solim à Usbek, à Paris  

Si je gardais plus longtemps le silence, je serais aussi coupable que tous ces criminels 
que tu as dans le sérail.  

J'étais le confident du grand eunuque, le plus fidèle de tes esclaves. Lorsqu'il se vit près 
de sa fin, il me fit appeler et me dit ces paroles: "Je me meurs; mais le seul chagrin que 
j'ai en quittant la vie, c'est que mes derniers regards ont trouvé les femmes de mon 
maître criminelles. Le ciel puisse le garantir de tous les malheurs que je prévois! Puisse, 
après ma mort, mon ombre menaçante venir avertir ces perfides de leur devoir et les 
intimider encore Voilà les clefs de ces redoutables lieux. Va les porter au plus vieux des 
noirs. Mais si, après ma mort, il manque de vigilance, songe à en avertir ton maître." En 
achevant ces mots, il expira dans mes bras.  

Je sais ce qu'il t'écrivit, quelque temps avant sa mort, sur la conduite de tes femmes: il y 
a dans le sérail une lettre qui aurait porté la terreur avec elle, si elle avait été ouverte. 
Celle que tu as écrite depuis a été surprise à trois lieues d'ici. Je ne sais ce que c'est: tout 
se tourne malheureusement.  

Cependant tes femmes ne gardent plus aucune retenue: depuis la mort du grand eunuque, 
il semble que tout leur soit permis. La seule Roxane est restée dans le devoir, et 
conserve de la modestie. On voit les moeurs se corrompre tous les jours. On ne trouve 
plus sur le visage de tes femmes cette vertu mâle et sévère qui y régnait autrefois: une 
joie nouvelle, répandue dans ces lieux, est un témoignage infaillible, selon moi, de 
quelque satisfaction nouvelle; dans les plus petites choses, je remarque des libertés 
jusqu'alors inconnues. Il règne même parmi tes esclaves une certaine indolence pour 
leur devoir et pour l'observation des règles, qui me surprend: ils n'ont plus ce zèle ardent 
pour ton service qui semblait animer tout le sérail.  

Tes femmes ont été huit jours à la campagnes à une de tes maisons les plus abandonnées. 
On dit que l'esclave qui en a soin a été gagné, et qu'un jour avant qu'elles arrivassent, il 
avait fait cacher deux hommes dans un réduit de pierre qui est dans la muraille de la 
principale chambre, d'où ils sortaient le soir, lorsque nous étions retirés. Le vieux 
eunuque qui est à présent à notre tête est un imbécile, à qui l'on fait croire tout ce qu'on 
veut.  

Je suis agité d'une colère vengeresse contre tant de perfidies, et, si le ciel voulait, pour le 
bien de ton service, que tu me jugeasses capable de gouverner, je te promets que, si tes 
femmes n'étaient pas vertueuses, au moins elles seraient fidèles.  

Du sérail d'Ispahan, le 6 de la lune de Rébiab 1, 1719.  

   

 



Lettre CLII. Narsit à Usbek, à Paris  

Roxane et Zélis ont souhaité d'aller à la campagne; je n'ai pas cru devoir le leur refuser. 
Heureux Usbek! tu as des femmes fidèles et des esclaves vigilants: je commande en des 
lieux où la vertu semble s'être choisi un asile. Compte qu'il ne s'y passera rien que tes 
yeux ne puissent soutenir.  

Il est arrivé un malheur qui me met en grande peine. Quelques marchands arméniens, 
nouvellement arrivés à Ispahan, avaient apporté une de tes lettres pour moi; j'ai envoyé 
un esclave pour la chercher; il a été volé à son retour, et la lettre est perdue. Ecris-moi 
donc promptement: car je m'imagine que, dans ce changement, tu dois avoir des choses 
de conséquence à me mander.  

Du sérail de Fatmé, le de la lune de Rébiab 1719.  

   

Lettre CLIII. Usbek à Solim, au sérail d'Ispahan  

Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j'ai à présent dans le monde de plus cher, 
qui est ma vengeance. Entre dans ce nouvel emploi; mais n'y porte ni coeur ni pitié. 
J'écris à mes femmes de t'obéir aveuglément. Dans la confusion de tant de crimes, elles 
tomberont devant tes regards. Il faut que je te doive mon bonheur et mon repos. Rends-
moi mon sérail comme je l'ai laissé; mais commence par l'expier. Extermine les 
coupables, et fais trembler ceux qui se proposaient de le devenir. Que ne peux-tu pas 
espérer de ton maître pour des services si signalés? Il ne tiendra qu'à toi de te mettre au-
dessus de ta condition même, et de toutes les récompenses que tu as jamais désirées.  

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1719.  

   

Lettre CLIV. Usbek à ses femmes, au sérail d'Ispahan  

Puisse cette lettre être comme la foudre qui tombe au milieu des éclairs et des tempêtes! 
Solim est votre premier eunuque, non pas pour vous garder, mais pour vous punir. Que 
tout le sérail s'abaisse devant lui. Il doit juger vos actions passées, et, pour l'avenir, il 
vous fera vivre sous un joug si rigoureux que vous regretterez votre liberté, si vous ne 
regrettez pas votre vertu.  

De Paris, le de la lune de Chahban 1719.  

   

 

 



Lettre CLV. Usbek à Nessir, à Ispahan  

Heureux celui qui, connaissant le prix d'une vie douce et tranquille, repose son coeur au 
milieu de sa famille et ne connaît d'autre terre que celle qui lui a donné le jour!  

Je vis dans un climat barbare, présent à tout ce qui m'importune, absent de tout ce qui 
m'intéresse. Une tristesse sombre me saisit; je tombe dans un accablement affreux: il me 
semble que je m'anéantis, et je ne me retrouve moi-même que lorsqu'une sombre 
jalousie vient s'allumer et enfanter dans mon âme la crainte, les soupçons, la haine et les 
regrets.  

Tu me connais, Nessir; tu as toujours vu dans mon coeur comme dans le tien. Je te 
ferais pitié si tu savais mon état déplorable. J'attends quelquefois six mois entiers des 
nouvelles du sérail; je compte tous les instants qui s'écoulent; mon impatience me les 
allonge toujours; et, lorsque celui qui a été tant attendu est prêt d'arriver, il se fait dans 
mon coeur une révolution soudaine: ma main tremble d'ouvrir une lettre fatale. Cette 
inquiétude qui me désespérait, je la trouve l'état le plus heureux où je puisse être, et je 
crains d'en sortir par un coup plus cruel pour moi que mille morts.  

Mais, quelque raison que j'aie eue de sortir de ma patrie, quoique je doive ma vie à ma 
retraite, je ne puis plus, Nessir, rester dans cet affreux exil. Eh! ne mourrais-je pas tout 
de même, en proie à mes chagrins? J'ai pressé mille fois Rica de quitter cette terre 
étrangère; mais il s'oppose à toutes mes résolutions: il m'attache ici par mille prétextes; 
il semble qu'il ait oublié sa patrie, ou plutôt il semble qu'il m'ait oublié moi-même, tant 
il est insensible à mes déplaisirs.  

Malheureux que je suis! Je souhaite de revoir ma patrie, peut-être pour devenir plus 
malheureux encore! Eh! qu'y ferai-je? Je vais rapporter ma tête à mes ennemis. Ce n'est 
pas tout: j'entrerai dans le sérail; il faut que j'y demande compte du temps funeste de 
mon absence. Et si j'y trouve des coupables, que deviendrai-je? Et si la seule idée 
m'accable de si loin, que sera-ce, lorsque ma présence la rendra plus vive? Que sera-ce, 
s'il faut que je voie, s'il faut que j'entende ce que je n'ose imaginer sans frémir? Que 
sera-ce, enfin, s'il faut que des châtiments que je prononcerai moi-même soient des 
marques éternelles de ma confusion et de mon désespoir?  

J'irai m'enfermer dans des murs plus terribles pour moi que pour les femmes qui y sont 
gardées. J'y porterai tous mes soupçons; leurs empressements ne m'en déroberont rien; 
dans mon lit, dans leurs bras, je ne jouirai que de mes inquiétudes; dans un temps si peu 
propre aux réflexions, ma jalousie trouvera à en faire. Rebut indigne de la nature 
humaine, esclaves vils dont le coeur a été fermé pour jamais à tous les sentiments de 
l'amour, vous ne gémiriez plus sur votre condition si vous connaissiez le malheur de la 
mienne.  

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1719.  

   

 



Lettre CLVI. Roxane à Usbek, à Paris  

L'horreur, la nuit et l'épouvante règnent dans le sérail: un deuil affreux l'environne. Un 
tigre y exerce à chaque instant toute sa rage: il a mis dans les supplices deux eunuques 
blancs qui n'ont avoué que leur innocence; il a vendu une partie de nos esclaves, et nous 
a obligées de changer entre nous celles qui nous restaient. Zachi et Zélis ont reçu dans 
leur chambre, dans l'obscurité de la nuit, un traitement indigne: le sacrilège n'a pas 
craint de porter sur elles ses viles mains. Il nous tient enfermées chacune dans notre 
appartement, et quoique nous y soyons seules, il nous y fait vivre sous le voile. Il ne 
nous est plus permis de nous parler; ce serait un crime de nous écrire; nous n'avons plus 
rien de libre que les pleurs.  

Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le sérail, où ils nous assiègent nuit et 
jour: notre sommeil est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou véritables. 
Ce qui me console, c'est que tout ceci ne durera pas longtemps, et que ces peines 
finiront avec ma vie. Elle ne sera pas longue, cruel Usbek: je ne te donnerai pas le temps 
de faire cesser tous ces outrages.  

Du sérail d'Ispahan, le 4 de la lune de Maharram 1720.  

   

Lettre CLVII. Zachi à Usbek, à Paris  

O Ciel! un barbare m'a outragée jusque dans la manière de me punir! Il m'a infligé ce 
châtiment qui commence par alarmer la pudeur; ce châtiment qui met dans l'humiliation 
extrême; ce châtiment qui ramène, pour ainsi dire, à l'enfance.  

Mon âme, d'abord anéantie sous la honte, reprenait le sentiment d'elle-même et 
commençait à s'indigner, lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes appartements. 
On m'entendit demander grâce au plus vil de tous les humains, et tenter sa pitié, à 
mesure qu'il était plus inexorable.  

Depuis ce temps, son âme insolente et servile s'est élevée sur la mienne. Sa présence, 
ses regards, ses paroles, tous les malheurs viennent m'accabler. Quand je suis seule, j'ai 
du moins la consolation de verser des larmes; mais, lorsqu'il s'offre à ma vue, la fureur 
me saisit, je la trouve impuissante, et je tombe dans le désespoir. Le tigre ose me dire 
que tu es l'auteur de toutes ces barbaries. Il voudrait m'ôter mon amour et profaner 
jusques aux sentiments de mon coeur. Quand il me prononce le nom de celui que j'aime, 
je ne sais plus me plaindre, et je ne puis plus que mourir.  

J'ai soutenu ton absence, et j'ai conservé mon amour par la force de mon amour. Les 
nuits, les jours, les moments, tout a été pour toi. J'étais superbe de mon amour même, et 
le tien me faisait respecter ici. Mais à présent... Non, je ne puis plus soutenir 
l'humiliation où je suis descendue. Si je suis innocente, reviens pour m'aimer. Reviens, 
si je suis coupable, pour que j'expire à tes pieds.  

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram 1720.  



   

Lettre CLVIII. Zélis à Usbek, à Paris  

A mille lieues de moi, vous me jugez coupable; à mille lieues de moi, vous me punissez.  

Qu'un eunuque barbare porte sur moi ses viles mains, il agit par votre ordre. C'est le 
tyran qui m'outrage, et non pas celui qui exerce la tyrannie.  

Vous pouvez, à votre fantaisie, redoubler vos mauvais traitements. Mon coeur est 
tranquille depuis qu'il ne peut plus vous aimer.  

Votre âme se dégrade, et vous devenez cruel. Soyez sûr que vous n'êtes point heureux.  

Adieu.  

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram 1720.  

   

Lettre CLIX. Solim à Usbek, à Paris  

Je me plains, magnifique Seigneur, et je te plains: jamais serviteur fidèle n'est descendu 
dans l'affreux désespoir où je suis. Voici tes malheurs et les miens. Je ne t'en écris qu'en 
tremblant.  

Je jure, par tous les prophètes du ciel, que, depuis que tu m'as confié tes femmes, j'ai 
veillé nuit et jour sur elles; que je n'ai jamais suspendu un moment le cours de mes 
inquiétudes. J'ai commencé mon ministère par les châtiments, et je les ai suspendus sans 
sortir de mon austérité naturelle.  

Mais que te dis-je? Pourquoi te vanter ici une fidélité qui t'a été inutile? Oublie tous mes 
services passés; regarde-moi comme un traître; et punis-moi de tous les crimes que je 
n'ai pas pu empêcher.  

Roxane, la superbe Roxane, ô ciel! à qui se fier désormais? Tu soupçonnais Zélis, et tu 
avais pour Roxane une sécurité entière. Mais sa vertu farouche était une cruelle 
imposture: c'était le voile de sa perfidie. Je l'ai surprise dans les bras d'un jeune homme, 
qui, dès qu'il s'est vu découvert, est venu sur moi. Il m'a donné deux coups de poignard. 
Les eunuques, accourus au bruit, l'ont entouré. Il s'est défendu longtemps, en a blessé 
plusieurs; il voulait même rentrer dans la chambre, pour mourir, disait- il, aux yeux de 
Roxane. Mais enfin, il a cédé au nombre, et il est tombé à nos pieds.  

Je ne sais si j'attendrai, sublime Seigneur, tes ordres sévères: tu as mis ta vengeance en 
mes mains; je ne dois pas la faire languir.  

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre CLX. Solim à Usbek, à Paris  

J'ai pris mon parti: tous tes malheurs vont disparaître; je vais punir.  

Je sens déjà une joie secrète; mon âme et la tienne vont s'apaiser: nous allons exterminer 
le crime, et l'innocence va pâlir.  

O vous qui semblez n'être faites que pour ignorer tous vos sens, et être indignées de vos 
désirs mêmes, éternelles victimes de la honte et de la pudeur, que ne puis-je vous faire 
entrer à grands flots dans ce sérail malheureux, pour vous voir étonnées de tout le sang 
que j'y vais répandre!  

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.  

   

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Lettre CLXI. Roxane à Usbek, à Paris  

Oui, je t'ai trompé; j'ai séduit tes eunuques; je me suis jouée de ta jalousie; et j'ai su, de 
ton affreux sérail, faire un lieu de délices et de plaisirs.  

Je vais mourir; le poison va couler dans mes veines.  

Car que ferais-je ici, puisque le seul homme qui me retenait à la vie n'est plus? Je meurs; 
mais mon ombre s'envole bien accompagnée: je viens d'envoyer devant moi ces 
gardiens sacrilèges qui ont répandu le plus beau sang du monde.  

Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m'imaginer que je ne fusse dans le 
monde que pour adorer tes caprices? que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le 
droit d'affliger tous mes désirs?  

Non: j'ai pu vivre dans la servitude, mais j'ai toujours été libre: j'ai réformé tes lois sur 
celles de la nature, et mon esprit s'est toujours tenu dans l'indépendance.  

Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t'ai fait; de ce que je me suis 
abaissée jusqu'à te paraître fidèle; de ce que j'ai lâchement gardé dans mon coeur ce que 
j'aurais dû faire paraître à toute la terre; enfin, de ce que j'ai profané la vertu, en 
souffrant qu'on appelât de ce nom ma soumission à tes fantaisies.  

Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l' amour. Si tu m'avais bien 
connue, tu y aurais trouvé toute la violence de la haine.  

Mais tu as eu longtemps l'avantage de croire qu'un coeur comme le mien t'était soumis. 
Nous étions tous deux heureux: tu me croyais trompée, et je te trompais.  

Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu'après t'avoir accablé de 
douleurs, je te forçasse encore d'admirer mon courage? Mais c'en est fait: le poison me 
consume; ma force m'abandonne; la plume me tombe des mains; je sens affaiblir jusqu'à 
ma haine; je me meurs.  

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.  

 


