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Hercule, s'étant revétu de cette tunique, sentit bientot le feu dévorant qui se glissait
jusque dans la moelle de ses os: il poussait des cris horribles, dont le mont Oeta
résonnait, et faisait retentir toutes les profondes vallées; la mer méme en paraissait
émue; les taureaux les plus furieux qui auraient mugi dans leurs combats n'auraient pas
fait un bruit aussi affreux. Le malheureux Lichas, qui lui avait apporté de la part de
D¢janire cette tunique, ayant osé s'approcher de lui, Hercule, dans le transport de sa
douleur, le prit, le fit pirouetter comme un frondeur fait avec sa fronde tourner la pierre
qu'il veut jeter loin de lui. Ainsi Lichas, lancé du haut de la montagne par la puissante
main d'Hercule, tombait dans les flots de la mer, ou il fut changé tout a coup en un
rocher qui garde encore la figure humaine et qui, étant toujours battu par les vagues
irritées, épouvante de loin les sages pilotes.

Apres ce malheur de Lichas, je crus que je ne pouvais plus me fier a Hercule; je
songeais a me cacher dans les cavernes les plus profondes. Je le voyais déraciner sans
peine d'une main les hauts sapins et les vieux chénes, qui, depuis plusieurs siecles,
avaient méprisé les vents et les tempétes. De 1'autre main il tachait en vain d'arracher de
dessus son dos la fatale tunique: elle s'était collée sur sa peau, et comme incorporée a
ses membres. A mesure qu'il la déchirait, il déchirait aussi sa peau et sa chair; son sang
ruisselait et trempait la terre. Enfin, sa vertu surmontant sa douleur, il s'écria:

"Tu vois, 6 mon cher Philoctéte, les maux que les dieux me font souffrir; ils sont justes:
c'est moi qui les ai offensés; j'ai violé 1'amour conjugal. Aprés avoir vaincu tant
d'ennemis, je me suis lachement laissé vaincre par 'amour d'une beauté étrangere: je
péris, et je suis content de périr pour apaiser les dieux. Mais, hélas! cher ami, ou est-ce
que tu fuis? L'exces de la douleur m'a fait commettre, il est vrai, contre ce misérable
Lichas une cruauté que je me reproche! il n'a pas su quel poison il me présentait; il n'a
point mérité ce que je lui ai fait souffrir; mais crois-tu que je puisse oublier I'amitié que
je te dois et vouloir t'arracher la vie? Non, non, je ne cesserai point d'aimer Philoctete.
Philoctéte recevra dans son sein mon ame préte a s'envoler: c'est lui qui recueillera mes
cendres. Ou es-tu donc, 6 mon cher Philoctéte, Philoctéte, la seule espérance qui me
reste ici-bas?"

A ces mots, je me hate de courir vers lui; il me tend les bras et veut m'embrasser: mais il
se retient, dans la crainte d'allumer dans mon sein le feu cruel dont il est lui-méme
bralé.



"Hélas! - dit-il - cette consolation méme ne m'est plus permise."

En parlant ainsi, il assemble tous ces arbres qu'il vient d'abattre; il en fait un bicher sur
le sommet de la montagne; il monte tranquillement sur le bicher; il étend la peau du
lion de Némée, qui avait si longtemps couvert ses épaules, lorsqu'il allait d'un bout de la
terre a 'autre abattre les monstres et délivrer les malheureux, il s'appuie sur sa massue,
et il m'ordonne d'allumer le feu du blcher. Mes mains, tremblantes et saisies d'horreur,
ne purent lui refuser ce cruel office; car la vie n'était plus pour lui un présent des dieux,
tant elle lui était funeste! Je craignis méme que l'exces de ses douleurs ne le transportat
jusqu'a faire quelque chose d'indigne de cette vertu qui avait étonné 1'univers. Comme il
vit que la flamme commengait a prendre au biicher:

"C'est maintenant - s'écria-t-il - mon cher Philoctéte, que j'éprouve ta véritable amiti¢;
car tu aimes mon honneur plus que ma vie. Que les dieux te le rendent! Je te laisse ce
que j'ai de plus précieux sur la terre, ces fleches trempées dans le sang de 1'hydre de
Lerne. Tu sais que les blessures qu'elles font sont incurables; par elles tu seras
invincible, comme je 1'ai été, et aucun mortel n'osera combattre contre toi. Souviens-toi
que je meurs fidele a notre amitié, et n'oublie jamais combien tu m'as été cher. Mais, s'il
est vrai que tu sois touché de mes maux, tu peux me donner une derniére consolation:
promets-moi de ne découvrir jamais a aucun mortel ni ma mort, ni le lieu ou tu auras
caché mes cendres."

Je le lui promis, hélas! je le jurai méme, en arrosant son bicher de mes larmes. Un
rayon de joie parut dans ses yeux; mais tout a coup un tourbillon de flammes qui
I'enveloppa étouffa sa voix et le déroba presque a ma vue. Je le voyais encore un peu
néanmoins au travers des flammes, avec un visage aussi serein que s'il elit été couronné
de fleurs et couvert de parfums, dans la joie d'un festin délicieux, au milieu de tous ses
amis.

Le feu consuma bient6t tout ce qu'il y avait de terrestre et de mortel en lui. Bientdt il ne
lui resta rien de tout ce qu'il avait regu, dans sa naissance, de sa mére Alcméne; mais il
conserva, par l'ordre de Jupiter, cette nature subtile et immortelle, cette flamme céleste
qui est le vrai principe de vie et qu'il avait recue du pére des dieux. Ainsi il alla avec
eux, sous les voltes dorées du brillant Olympe, boire le nectar, ou les dieux lui
donnérent pour épouse l'aimable Hébé, qui est la déesse de la jeunesse et qui versait le
nectar dans la coupe du grand Jupiter, avant que Ganymede et regu cet honneur.
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