Pierre & Jean, chapitre IX, p.182, .54 a103.
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Pierre & Jean, Guy de Maupassant.

On entendait dans les profondeurs sonores de l'immense batiment une
grande agitation confuse et continue, ou la chute des marchandises entassées
dans les cdes se méait aux pas, aux voix, au mouvement des machines
chargeant les caisses, aux sifflets des contremaitres et ala rumeur des chaines
trainées ou enroulées sur les treuils par I'haleine rauque de la vapeur qui faisait
vibrer un peu le corps entier du gros navire.

Mais lorsque Pierre eut quitté son collégue et se retrouva dans la rue, une

trissesse nouvelle sabattit sur lui, et I'enveloppa comme ces brumes qui
courent sur la mer, venues du bout du monde et qui portent dans leur
épaisseur insaisissable quelque chose de mystérieux et dimpur comme le
souffle pestilentiel de terres malfaisantes et lointaines.
En ses heures de plus grande souffrance il ne Sétait jamais senti plongé ains
dans un cloague de misére. C'est que la derniére déchirure éait faite; il ne
tenait plus a rien. En arrachant de son coeur les racines de toutes ses
tendresses, il n'avait pas éorouvé encore cette détresse de chien perdu qui
venait soudain dele saisir.

Ce n'éait plus une douleur morale et torturante, mais |'affolement d'une béte
sans abri, une angoisse matérielle d'ére errant qui n'a plus de toit et que la
pluie, le vent, |'orage, toutes les forces brutales du monde vont assaillir. En
mettant le pied sur ce paquebot, en entrant dans cette chambrette balancée sur
les vagues, la chair de I'homme qui a toujours dormi dans un lit immobile et
tranquille sétait révoltée contre l'insécurité de tous les lendemains futurs.
Jusgu'aors elle séait sentie protégée, cette chair, par le mur solide enfoncé
dans laterre qui le tient, et par la certitude du repos a la méme place, sous le
toit qui résiste au vent. Maintenant, tout ce qu'on aime braver dans la chaleur
du logis fermé deviendrait un danger et une constante souffrance.

Plus de sol sous les pas, mais lamer qui roule, qui gronde et engloutit. Plus
d'espace autour de soi pour se promener, courir, se perdre par les chemins,
mais quelques meétres de planches pour marcher comme un condamné au
milieu d'autres prisonniers. Plus d'arbres, de jardins, de rues, de maisons, rien
que de I'eau et des nuages. Et sans cesse il sentirait remuer ce navire sous Ses
pieds. Les jours d'orage il faudrait Sappuyer aux cloisons, saccrocher aux
portes, se cramponner aux bords de la couchette étroite pour ne point rouler
par terre. Les jours de calme il entendrait la trépidation ronflante de I'nélice et
sentirait fuir ce bateau qui le porte, d'une fuite continue, réguliere, exaspérante.

Et il se trouvait condamné a cette vie de forgat vagabond, uniquement parce
gue samére sSétait livrée aux caresses d'un homme.




