Pierre & Jean, chapitre VI, p.156, 1.328 a 366.
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Pierre & Jean, Guy de Maupassant.

Il la crut d'abord étouffée. Puis I'ayant saisie par les épaules, il la retourna
sans quele 1&chét I'orelller qui lui cachait le visage et qu'elle mordait pour ne
pas crier.

Mais le contact de ce corps raidi, de ces bras crigpés, lui communigua la
secousse de son indicible torture. L'énergie et la force dont elle retenait avec
ses doigts et avec ses dents la toile gonflée de plumes sur sa bouche, sur ses
yeux et sur ses orellles pour quil ne la vit point et ne lui parla pas, lui fit
deviner, par la commotion qu'il recut, jusqu'a quel point on peut souffrir. Et
son coeur, son smple coeur, fut déchiré de pitié. 1| n'&ait pas un juge, lui,
méme un juge mis&ricordieux, il &ait un homme plein de faiblesse et un fils
plein de tendresse. Il ne se rappela rien de ce que l'autre lui avait dit, il ne
railsonna pas et ne discuta point, il toucha seulement de ses deux mains le
corps inerte de samere, et ne pouvant arracher l'orelller de safigure, il criaen
baisant sarobe :

« Maman, maman, ma pauvre maman, regarde-moi! »

Elle aurait semblé morte s tous ses membres n'eussent été parcourus d'un
frémissement presque insensible, d'une vibration de corde tendue. |1 répétait :

« Maman, maman, écoute-moi. Ca n'est pas vra. je sais bien gque ¢a n'est
pasvrai. »

Elle eut un spasme, une suffocation, puis tout a coup elle sanglota dans
I'oreiller. Alors tous ses nerfs se détendirent, ses muscles raidis samollirent,
ses doigts sentrouvrant |acherent latoile; et il lui découvrit la face.

Elle éait toute pale, toute blanche, et de ses paupieres fermées on voyait
couler des gouttes deau. L'ayant enlacée par le cou, il lui baisa les yeux,
lentement, par grands baisers désolés qui se mouillaient a seslarmes, et il disait
toujours::

« Maman, ma chere maman, je sais bien que ¢can’ est pas vrai. Ne pleure pas,
jelesais! Can'est pasvral! »

Elle se souleva, sassit, le regarda, et avec un de ces efforts de courage quil
faut, en certains cas, pour setuer, elelui dit :

« Non, c'est vral, mon enfant.»




