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  Le père et la mère de Julien habitaient un château, au milieu des bois, 
sur la pente d'une colline.  
  Les quatre tours aux angles avaient des toits pointus recouverts d'écailles de plomb 
et la base des murs s'appuyait sur les quartiers de rocs qui dévalaient abruptement 
jusqu'au fond des douves.  
  Les pavés de la cour étaient nets comme le dallage d'une église. De longues gouttières, 
figurant des dragons la gueule en bas, crachaient l'eau des pluies vers la citerne; 
et, sur le bord des fenêtres, à tous les étages, dans un pot d'argile peinte, 
un basilic ou un héliotrope s'épanouissait.  
  Une seconde enceinte faite de pieux comprenait d'abord un verger d'arbres à fruits, 
ensuite un parterre où des combinaisons de fleurs dessinaient des chiffres, 
puis une treille avec des berceaux pour prendre le frais, et un jeu de mail 
qui servait au divertissement des pages. De l'autre côté se trouvaient le chenil, les écuries, 
la boulangerie, le pressoir et les granges. Un pâturage de gazon vert se développait 
tout autour, enclos lui-même d'une forte haie d'épines.  
On vivait en paix depuis si longtemps que la herse ne s'abaissait plus ; 
les fossés étaient pleins d'herbes ; des hirondelles faisaient leur nid dans la fente 
des créneaux ; et l'archer, qui tout le long du jour se promenait sur la courtine, 
dès que le soleil brillait trop fort, rentrait dans l'échauguette, et s'endormait comme un moine.  
  A l'intérieur les ferrures partout reluisaient, des tapisseries dans les chambres 
défendaient du froid, et les armoires regorgeaient de linge, les tonnes de vin s'empilaient 
dans les celliers, les coffres de chêne craquaient sous le poids des sacs d'argent.  
  On voyait dans la Salle d'armes entre des étendards et des mufles de bêtes fauves, 
des armes de tous les temps et de toutes les nations, depuis les frondes des Amalécites et les 
javelots des Garamantes jusqu'aux braquemarts des Sarrasins et aux cottes de mailles des 
Normands. 
  La maîtresse broche de la cuisine pouvait faire tourner un bœuf ; 
la chapelle était somptueuse comme l'oratoire d'un roi. Il y avait même, 
dans un endroit écarté, une étuve à la romaine ; mais le bon Seigneur s'en privait, 
estimant que c'est un usage des idolâtres.  
  Toujours enveloppé d'une pelisse de renard, il se promenait dans sa maison, 
rendait la justice à ses vassaux, apaisait les querelles de ses voisins. 
Pendant l'hiver, il regardait les flocons de neige tomber ou se faisait lire des histoires. 
Dès les premiers beaux jours il s'en allait sur sa mule le long des petits chemins, 
au bord des blés qui verdoyaient, et causait avec les manants, auxquels il donnait des conseils. 
Après beaucoup d'aventures il avait pris pour femme une demoiselle de haut lignage.  
  Elle était très blanche, un peu fière et sérieuse. Les cornes de son hennin frôlaient 
le linteau des portes, la queue de sa robe de drap traînait de trois pas derrière elle. 
Son domestique était réglé comme l'intérieur d'un monastère. Chaque matin elle distribuait 
la besogne à ses suivantes, surveillait les confitures et les onguents, filait à la quenouille 
ou brodait des nappes d'autel. A force de prier Dieu, il lui vint un fils.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  Alors, il y eut de grandes réjouissances et un repas qui dura quatre jours et trois nuits, 
dans l'illumination des flambeaux, au son des harpes, sur des jonchées de feuillage. 
On y mangea les plus rares épices, avec des poules grosses comme des moutons ; 
par divertissement, un nain sortit d'un pâté ; et, les écuelles ne suffisant plus, 
car la foule augmentait toujours, on fut obligé de boire dans les oliphants et dans les casques.  
  La nouvelle accouchée n'assista pas à ces fêtes. Elle se tenait dans son lit, tranquillement. 
Un soir, elle se réveilla, et elle aperçut, sous un rayon de la lune qui entrait par la fenêtre, 
comme une ombre mouvante. C'était un vieillard en froc de bure, avec un chapelet au côté, 
une besace sur l'épaule, toute l'apparence, d'un ermite. Il s'approcha de son chevet, et lui dit, 
sans desserrer les lèvres :  
  – Réjouis-toi, ô mère ! ton fils sera un saint ! 
  Elle allait crier ; mais, glissant sur le rai de la lune, il s'éleva dans l'air doucement, 
puis disparut. Les chants du banquet éclatèrent plus fort. Elle entendit les voix des anges ; 
et sa tête retomba sur l'oreiller, que dominait un os de martyr dans un cadre d'escarboucles.  
  Le lendemain, tous les serviteurs interrogés déclarèrent qu'ils n'avaient pas vu d'ermite. 
Songe ou réalité cela devait être une communication du ciel. Mais elle eut soin 
de n'en rien dire, ayant peur qu'on ne l'accusât d'orgueil. 
 
 
 
 
 


