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  Nous vivons dans notre temps. Nous ne l'avons pas choisi, nous y sommes. Il est superbe et 
complètement dingue, extravagant, merveilleux et odieux. Il nous mène dans la Lune, nous 
ouvre les portes de l'espace infini et nous entasse dans les tours qui ressemblent à des tronçons 
de cierges creusés par des fourmis. Il nous asphyxie, nous empoisonne et nous soulage, nous 
rend malades et nous guérit, et finit par nous tuer, bien sûr, comme le temps de tous les temps, 
mais après nous avoir secoué les os et les tripes et nous avoir mis des feux d'artifice dans les 
yeux. 
  Nous sommes de notre temps, il faut le vivre, il n'y a pas de deuxième solution. Et la 
meilleure façon de vivre, c'est d'en accepter les risques en même temps que les avantages. 
Nous devons certes exiger plus et plus encore de précautions, mais savoir qu'à chaque danger 
conjuré succédera un autre plus grand. Un jour le gaz, vieille bougie du XIXe siècle, fermera 
ses vannes et ses conduits vides ne feront plus mourir personne. Il sera remplacé partout par 
l'électricité atomique. Mais la première centrale au plutonium qui sautera fera cent mille 
morts. Cent mille morts, statistiquement, ce ne sera pas grave, car il y aura alors quatre-vingts 
millions de Français en France, dont un millier se tuera chaque semaine sur les routes ou dans 
les airs. 
  Les centrales atomiques ne sauteront pas ? Si, bien sûr. Pas toutes, évidemment, mais une 
par-ci par-là. C'est une question de nombre, de statistique. Des usines à gaz ont sauté, des 
raffineries ont brûlé, des avions tombent, des trains déraillent, des immeubles s'écroulent, des 
barrages s'émiettent, des centrales sauteront. Plus les hommes sont nombreux et leurs énergies 
puissantes, plus les catastrophes sont mortelles. Désastreuses pour les individus, mais sans 
aucune importance pour l'espèce proliférante. 
Le risque de vivre est plus grand en notre temps qu'il ne l'a jamais été, mais quel temps 

extraordinaire! Nous sommes à une époque de transition où tout change à une vitesse 
fantastique, nous avons les doigts coincés dans la charnière, les pieds englués dans 
Cro-Magnon et les épaules déjà emportées par les ailes d’Apollo2. Si nous décollons, pensons 
à Icare. Mais alors, quelle joie irremplaçable dans chaque seconde de vol! 

                                                           
1 Icare : selon la mythologie, Icare serait le premier homme à avoir volé avec des ailes fixées à ses épaules par 
de la cire qui fondit quand il céda à la tentation de trop s'approcher du soleil. II fut précipité dans la mer. 
 
2 Apollo : vaisseau spatial. 
 


