Albert Camus, L’Etranger, 1942.

En me réveillant, j'ai compris pourquoi mon patron avait l'air mécontent quand je lui
ai demandé mes deux jours de congé : c'est aujourd'hui samedi. Je 1'avais pour ainsi dire
oublié, mais en me levant, cette idée m'est venue. Mon patron, tout naturellement, a
pensé que j'aurais ainsi quatre jours de vacances avec mon dimanche et cela ne pouvait
pas lui faire plaisir. Mais d'une part, ce n'est pas de ma faute si on a enterré maman hier
au lieu d'aujourd'hui et d'autre part, j'aurais eu mon samedi et mon dimanche de toute
facon. Bien entendu, cela ne m'empéche pas de comprendre tout de méme mon patron.

J'ai eu de la peine a me lever parce que j'étais fatigué de ma journée d'hier. Pendant
que je me rasais, je me suis demandé ce que j'allais faire et j'ai décidé d'aller me baigner.
J'ai pris le tram pour aller a I'établissement de bains du port. La, j'ai plongé dans la
passe. Il y avait beaucoup de jeunes gens. J'ai retrouvé dans I'eau Marie Cardona, une
ancienne dactylo de mon bureau dont j'avais eu envie a 1'époque. Elle aussi, je crois.
Mais elle est partie peu aprés et nous n'avons pas eu le temps. Je 1'ai aidée a monter sur
une bouée et, dans ce mouvement, j'ai effleuré ses seins. J'étais encore dans l'eau quand
elle était déja a plat ventre sur la bouée. Elle s'est retournée vers moi. Elle avait les
cheveux dans les yeux et elle riait. Je me suis hissé a c6té d'elle sur la bouée. Il faisait
bon et, comme en plaisantant, j'ai laissé aller ma téte en arriére et je 1'ai posée sur son
ventre. Elle n'a rien dit et je suis resté ainsi. J'avais tout le ciel dans les yeux et il était
bleu et doré. Sous ma nuque, je sentais le ventre de Marie battre doucement. Nous
sommes restés longtemps sur la bouée, a moiti¢ endormis. Quand le soleil est devenu
trop fort, elle a plongé et je 1'ai suivie. Je 1'ai rattrapée, j'ai passé ma main autour de sa
taille et nous avons nagé ensemble. Elle riait toujours. Sur le quai, pendant que nous
nous séchions, elle m'a dit : « Je suis plus brune que vous. » Je lui ai demand¢ si elle
voulait venir au cinéma, le soir. Elle a encore ri et m'a dit qu'elle avait envie de voir un
film avec Fernandel. Quand nous nous sommes rhabillés, elle a eu l'air trés surprise de
me voir avec une cravate noire et elle m'a demandé si j'étais en deuil. Je lui ai dit que
maman était morte. Comme elle voulait savoir depuis quand, j'ai répondu : « Depuis
hier. » Elle a eu un petit recul, mais n'a fait aucune remarque. J'ai eu envie de lui dire
que ce n'était pas ma faute, mais je me suis arrété parce que j'ai pensé que je l'avais déja
dit a mon patron. Cela ne signifiait rien. De toute fagon, on est toujours un peu fautif.
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