Albert Camus, L’Etranger, 1942.

C'était le méme éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de toute la respiration rapide et
étouffée de ses petites vagues. Je marchais lentement vers les rochers et je sentais mon front se
gonfler sous le soleil. Toute cette chaleur s'appuyait sur moi et s'opposait a mon avance. Et chaque
fois que je sentais son grand souffle chaud sur mon visage, je serrais les dents, je fermais les poings
dans les poches de mon pantalon, je me tendais tout entier pour triompher du soleil et de cette
ivresse opaque qu'il me déversait. A chaque épée de lumicre jaillie du sable, d'un coquillage blanchi
ou d'un débris de verre, mes machoires se crispaient. J'ai marché longtemps.

Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entourée d'un halo aveuglant par la lumiére et
la poussi¢re de mer. Je pensais a la source fraiche derricre le rocher. J'avais envie de retrouver le
murmure de son eau, envie de fuir le soleil, I'effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver
I'ombre et son repos. Mais quand j'ai été plus pres, j'ai vu que le type de Raymond était revenu.

11 était seul. I1 reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front dans les ombres du rocher, tout
le corps au soleil. Son bleu de chauffe fumait dans la chaleur. J'ai été un peu surpris. Pour moi, c'était
une histoire finie et j'étais venu la sans y penser.

Dés qu'il m'a vu, il s'est soulevé un peu et a mis la main dans sa poche. Moi, naturellement, j'ai
serré le revolver de Raymond dans mon veston. Alors de nouveau, il s'est laissé aller en arriére, mais
sans retirer la main de sa poche. J'étais assez loin de lui, & une dizaine de métres. Je devinais son
regard par instants, entre ses paupieres mi-closes. Mais le plus souvent, son image dansait devant
mes yeux, dans l'air enflammé. Le bruit des vagues était encore plus paresseux, plus étale qu'a midi.
C'était le méme soleil, la méme lumiére sur le méme sable qui se prolongeait ici. Il y avait déja deux
heures que la journée n'avancait plus, deux heures qu'elle avait jeté I'ancre dans un océan de métal
bouillant. A I'horizon, un petit vapeur est passé et j'en ai deviné la tache noire au bord de mon
regard, parce que je n'avais pas cessé de regarder I'Arabe.

J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour a faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de
soleil se pressait derriére moi. J'ai fait quelques pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. Malgré
tout, il était encore assez loin. Peut-étre a cause des ombres sur son visage, il avait l'air de rire. J'ai
attendu. La brilure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de sueur s'amasser dans mes
sourcils. C'était le méme soleil que le jour ou j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me
faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette britllure que je ne pouvais
plus supporter, j'ai fait un mouvement en avant. Je savais que c'était stupide, que je ne me débarrasserais
pas du soleil en me déplagant d'un pas. Mais j'ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se
soulever, I'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans le soleil. La lumiére a giclé sur l'acier et c'était
comme une longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au méme instant, la sueur amassée dans
mes sourcils a coulé¢ d'un coup sur les paupiéres et les a recouvertes d'un voile tiede et épais. Mes yeux
étaient aveuglés derriére ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur
mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée
briillante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié
un souffle épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du
feu. Tout mon étre s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gachette a cédé, j'ai touché le
ventre poli de la crosse et c'est 1a, dans le bruit & la fois sec et assourdissant que tout a commencé. J'ai
secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit I'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une
plage ou javais été heureux. Alors, j'ai tir€ encore quatre fois sur un corps inerte ou les balles
s'enfongaient sans qu'il y pariit. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du
malheur.

L’Etranger, chap. 6, derniéres lines de la 1*° partie.




