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C'était le même éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de toute la respiration rapide et 

étouffée de ses petites vagues. Je marchais lentement vers les rochers et je sentais mon front se 
gonfler sous le soleil. Toute cette chaleur s'appuyait sur moi et s'opposait à mon avance. Et chaque 
fois que je sentais son grand souffle chaud sur mon visage, je serrais les dents, je fermais les poings 
dans les poches de mon pantalon, je me tendais tout entier pour triompher du soleil et de cette 
ivresse opaque qu'il me déversait. A chaque épée de lumière jaillie du sable, d'un coquillage blanchi 
ou d'un débris de verre, mes mâchoires se crispaient. J'ai marché longtemps. 

Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entourée d'un halo aveuglant par la lumière et 
la poussière de mer. Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J'avais envie de retrouver le 
murmure de son eau, envie de fuir le soleil, l'effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver 
l'ombre et son repos. Mais quand j'ai été plus près, j'ai vu que le type de Raymond était revenu. 

Il était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front dans les ombres du rocher, tout 
le corps au soleil. Son bleu de chauffe fumait dans la chaleur. J'ai été un peu surpris. Pour moi, c'était 
une histoire finie et j'étais venu là sans y penser. 
    Dès qu'il m'a vu, il s'est soulevé un peu et a mis la main dans sa poche. Moi, naturellement, j'ai 
serré le revolver de Raymond dans mon veston. Alors de nouveau, il s'est laissé aller en arrière, mais 
sans retirer la main de sa poche. J'étais assez loin de lui, à une dizaine de mètres. Je devinais son 
regard par instants, entre ses paupières mi-closes. Mais le plus souvent, son image dansait devant 
mes yeux, dans l'air enflammé. Le bruit des vagues était encore plus paresseux, plus étale qu'à midi. 
C'était le même soleil, la même lumière sur le même sable qui se prolongeait ici. Il y avait déjà deux 
heures que la journée n'avançait plus, deux heures qu'elle avait jeté l'ancre dans un océan de métal 
bouillant. A l'horizon, un petit vapeur est passé et j'en ai deviné la tache noire au bord de mon 
regard, parce que je n'avais pas cessé de regarder l'Arabe. 
    J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de 
soleil se pressait derrière moi. J'ai fait quelques pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. Malgré 
tout, il était encore assez loin. Peut-être à cause des ombres sur son visage, il avait l'air de rire. J'ai 
attendu. La brûlure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de sueur s'amasser dans mes 
sourcils. C'était le même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me 
faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brûlure que je ne pouvais 
plus supporter, j'ai fait un mouvement en avant. Je savais que c'était stupide, que je ne me débarrasserais 
pas du soleil en me déplaçant d'un pas. Mais j'ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se 
soulever, l'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans le soleil. La lumière a giclé sur l'acier et c'était 
comme une longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au même instant, la sueur amassée dans 
mes sourcils a coulé d'un coup sur les paupières et les a recouvertes d'un voile tiède et épais. Mes yeux 
étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur 
mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée 
brûlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié 
un souffle épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du 
feu. Tout mon être s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gâchette a cédé, j'ai touché le 
ventre poli de la crosse et c'est là, dans le bruit à la fois sec et assourdissant que tout a commencé. J'ai 
secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit l'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une 
plage où j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où les balles 
s'enfonçaient sans qu'il y parût. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du 
malheur. 
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