Albert Camus, L’Etranger, incipit.

Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-€tre hier, je ne sais pas. J'ai recu
un télégramme de l'asile : « Meére décédée. Enterrement demain.
Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. C'était peut-€tre hier.

L'asile de vieillards est a Marengo, a quatre-vingts kilometres d'Alger. Je
prendrai l'autobus a deux heures et j'arriverai dans l'aprés-midi. Ainsi, je
pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J'ai demandé deux jours de congé
a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille.
Mais il n'avait pas l'air content. Je lui ai méme dit : « Ce n'est pas de ma
faute. » Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas da lui dire
cela. En somme, je n'avais pas a m'excuser. C'était plutét a lui de me
présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute apreés-demain, quand
il me verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu comme si maman n'était
pas morte. Apres l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et
tout aura revétu une allure plus officielle.




