Vers le commencement de cet hiver, Frédéric et Deslauriers causaient au coin du feu,
réconciliés encore une fois, par la fatalité de leur nature qui les faisait toujours se rejoindre
et s'aimer.

L'un expliqua sommairement sa brouille avec Mme Dambreuse, laquelle s'était remariee
a un Anglais.

L'autre, sans dire comment il avait épousé Mlle Roque, conta que sa femme, un beau jour,
s'était enfuie avec un chanteur. Pour se laver un peu du ridicule, il s'était compromis
dans sa préfecture par des exces de zele gouvernemental. On l'avait destitué. Il avait éte,
ensuite, chef de colonisation en Algérie, secrétaire d'un pacha, gérant d'un journal, courtier
d'annonces, pour étre finalement employé au contentieux dans une compagnie industrielle.

Quant & Frédéric, ayant mange les deux tiers de sa fortune, il vivait en petit bourgeois.

Puis, ils s'informerent mutuellement de leurs amis.

Martinon était maintenant sénateur.

Hussonnet occupait une haute place, ou il se trouvait avoir sous sa main tous les théatres
et toute la presse.

Cisy, enfoncé dans la religion et pere de huit enfants, habitait le chateau de ses aieux.

Pellerin, apres avoir donné dans le fouriérisme, I'homéopathie, les tables tournantes,
I'art gothique et la peinture humanitaire, était devenu photographe ; et sur toutes les murailles
de Paris, on le voyait représenté en habit noir, avec un corps minuscule et une grosse téte.

— " Et ton intime Sénécal ? " demanda Fréderic.

— " Disparu ! Je ne sais ! Et toi, ta grande passion, Mme Arnoux ? "

— " Elle doit étre a Rome avec son fils, lieutenant de chasseurs. ™

—"Etson mari ? "

—" Mort I'année derniére. "

- " Tiens ! " dit l'avocat.

Puis se frappant le front :

- " A propos, l'autre jour, dans une boutique, jai rencontré cette bonne Maréchale, tenant
par la main un petit garcon qu'elle a adopté. Elle est veuve d'un certain M. Oudry, et trés
grosse maintenant, énorme. Quelle décadence ! Elle qui avait autrefois la taille si mince. "

Deslauriers ne cacha pas qu'il avait profité de son desespoir pour s'en assurer par lui-méme.

- " Comme tu me l'avais permis, du reste. "

Cet aveu était une compensation au silence qu'il gardait touchant sa tentative
pres de Mme Arnoux. Frédéric I'e(t pardonnee, puisqu'elle n'avait pas réussi.

Bien que vexé un peu de la découverte, il fit semblant d'en rire ; et I'idée de la Maréchale
lui amena celle de la Vatnaz.

Deslauriers ne l'avait jamais vue, non plus que bien d'autres qui venaient chez Arnoux ;
mais il se souvenait parfaitement de Regimbart.

- " Vit-il encore ? "

" A peine ! Tous les soirs, régulierement, depuis la rue de Grammont jusqu'a
la rue Montmartre, il se traine devant les cafes, affaibli, courbé en deux, vidé, un spectre ! "

- " Eh bien, et Compain ? "

Fréderic poussa un cri de joie, et pria l'ex-délégué du Gouvernement provisoire
de lui apprendre le mystere de la téte de veau.

- " C'est une importation anglaise. Pour parodier la cérémonie que les royalistes célébraient
le 30 janvier, des Indépendants fondérent un banquet annuel, ou I'on mangeait des tétes
de veau, et ou on buvait du vin rouge dans des crénes de veau, en portant des toasts
a l'extermination des Stuarts. Aprés Thermidor, des terroristes organiserent
une confrérie toute pareille, ce qui prouve que la bétise est féconde. ™

- " Tu me parais bien calmé sur la politique ?

- " Effet de I'age ", dit l'avocat.



Et ils résumerent leur vie.

IIs l'avaient manquée tous les deux, celui qui avait révé I'amour, celui qui avait révé
le pouvoir. Quelle en était la raison ?

- " C'est peut-étre le défaut de ligne droite ", dit Frédéric.

" Pour toi, cela se peut. Moi, au contraire, j'ai péché par exces de rectitude,
sans tenir compte de mille choses secondaires, plus fortes que tout. J'avais trop de logique,
et toi de sentiment. "

Puis, ils accusérent le hasard, les circonstances, I'époque ou ils étaient nés.

Frédéric reprit :

- " Ce n'est pas la ce que nous croyions devenir autrefois, a Sens, quand tu voulais faire
une histoire critiqgue de la Philosophie, et moi, un grand roman moyen age sur Nogent,
dont j'avais trouvé le sujet dans Froissart : Comment messire Brokars de Fénestranges
et I'évéque de Troyes assaillirent messire Eustache d'’Ambrecicourt. Te rappelles-tu ? "

Et, exhumant leur jeunesse, a chaque phrase, ils se disaient :

- " Te rappelles-tu ?

IIs revoyaient la cour du college, la chapelle, le parloir, la salle d'armes au bas de I'escalier,
des figures de pions et d'éleves, un nommé Angelmarre, de Versailles, qui se taillait
des sous-pieds dans de vieilles bottes, M. Mirbal et ses favoris rouges, les deux professeurs
de dessin linéaire et de grand dessin, Varaud et Suriret, toujours en dispute, et le Polonais,
le compatriote de Copernic, avec son systeme planétaire en carton, astronome ambulant
dont on avait payé la seéance par un repas au réfectoire, - puis une terrible ribote
en promenade, leurs premiéres pipes fumées, les distributions des prix, la joie des vacances.

C'était pendant celles de 1837 qu'ils avaient été chez la Turque.

On appelait ainsi une femme qui se nommait de son vrai nom Zoraide Turc ; et beaucoup
de personnes la croyaient une musulmane, une Turque, ce qui ajoutait a la poésie
de son établissement, situé au bord de I'eau, derriére le rempart ; méme en plein €té, il y avait
de I'ombre autour de sa maison, reconnaissable a un bocal de poissons rouges, pres d'un pot
de réséda, sur une fenétre. Des demoiselles, en camisole blanche, avec du fard aux pommettes
et de longues boucles doreilles, frappaient aux carreaux quand on passait, et, le soir,
sur le pas de la porte, chantonnaient doucement d'une voix rauque.

Ce lieu de perdition projetait dans tout I'arrondissement un éclat fantastique. On le désignait
par des périphrases : " L'endroit que vous savez, - une certaine rue, - au bas des Ponts.
" Les fermieres des alentours en tremblaient pour leurs maris, les bourgeoises le redoutaient
pour leurs bonnes, parce que la cuisiniere de M. le sous-préfet y avait été surprise ; et c'était,
bien entendu, l'obsession secrete de tous les adolescents.

Or, un dimanche, pendant qu'on était aux Vépres, Frédéric et Deslauriers,
s'étant fait préalablement friser, cueillirent des fleurs dans le jardin de Mme Moreau,
puis sortirent par la porte des champs, et, aprés un grand détour dans les vignes, revinrent
par la Pécherie et se glisserent chez la Turgue, en tenant toujours leurs gros bouquets.

Frédéric présenta le sien, comme un amoureux a sa fiancée. Mais la chaleur qu'il faisait,
I'appréhension de l'inconnu, une espece de remords, et jusqu'au plaisir de voir, d'un seul coup
d'oeil, tant de femmes a sa disposition, I'émurent tellement, qu'il devint trés pale et restait
sans avancer, sans rien dire. Toutes riaient, joyeuses de son embarras ; croyant qu'on s'en
moquait, il s'enfuit ; et, comme Frédéric avait I'argent, Deslauriers fut bien obligé de le suivre.

On les vit sortir. Cela fit une histoire, qui n'était pas oubliee trois ans apres.

IIs se la contérent prolixement, chacun complétant les souvenirs de lautre ; et,
quand ils eurent fini :

- " C'est la ce que nous avons eu de meilleur ! " dit Frédéric.
- " Oui, peut-étre bien ? C'est la ce que nous avons eu de meilleur ! , dit Deslauriers.



