Albert Camus, L’Etranger, 11, 5, 1942.

Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette.
Je crois que jai dormi parce que je me suis réveillée avec des étoiles sur le visage.
Des bruits de campagne montaient jusqu'a moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel
rafraichissaient mes tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi
comme une marée. A ce moment, et a la limite de la nuit, des sirénes ont hurle.
Elles annoncaient des départs pour un monde qui maintenant m'était a jamais indifférent.
Pour la premiére fois depuis bien longtemps, j'ai pensé a maman. Il m'a semblé
que je comprenais pourquoi a la fin dune vie elle avait pris un « fiance »,
pourquoi elle avait joué a recommencer. La-bas, la-bas aussi, autour de cet asile
ou des vies s'éteignaient, le soir était comme une tréve mélancolique. Si prés de la mort,
maman devait s'y sentir libérée et préte a tout revivre. Personne, personne n'avait le droit
de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si cette grande
colere m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles,
je m'ouvrais pour la premiere fois a la tendre indifférence du monde. De I'éprouver si pareil
a moi, si fraternel enfin, jai senti que j'avais été heureux, et que je I'étais encore.
Pour que tout soit consommeé, pour que je me sente moins seul, il me restait a souhaiter qu'il y
ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent
avec des cris de haine.




