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Un homme incarcéré et condamné à mort pour des raisons inconnues du lecteur attend son exécution. 
 

Il est dix heures. 
 
Ô ma pauvre petite fille! encore six heures; et je serai mort! je serai quelque chose 
d'immonde qui traînera sur la table froide des amphithéâtres; une tête qu'on moulera d'un 
côté, un tronc qu'on disséquera de l'autre; puis de ce qu'il restera, on en mettra plein une 
bière (1), et le tout ira à Clamart (2). 
 
Voilà ce qu'ils vont faire de ton père, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me 
plaignent et tous pourraient me sauver. Ils vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie? Me 
tuer de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose! Ah! grand Dieu! 
 
Pauvre petite! ton père qui t'aimait tant, ton père qui baisait ton petit cou blanc et 
parfumé, qui passait la main sans cesse dans les boucles de tes cheveux comme sur de la 
soie, qui prenait ton joli visage rond dans sa main, qui te faisait sauter sur ses genoux, et 
le soir joignait tes deux petites mains pour prier Dieu! 
 
Qui est-ce qui te fera tout cela maintenant? Qui est-ce qui t'aimera? Tous les enfants de 
ton âge auront des pères, excepté toi. Comment te déshabitueras-tu, mon enfant, du jour 
de l'An, des étrennes, des beaux joujoux, des bonbons et des baisers? Comment te 
déshabitueras-tu, malheureuse orpheline, de boire et de manger? 
 
Oh! si ces jurés l'avaient vue, au moins, ma jolie petite Marie! Ils auraient compris qu'il 
ne faut pas tuer le père d'un enfant de trois ans. 
 
Et quand elle sera grande, si elle va jusque-là, que deviendra-t-elle? Son père sera un des 
souvenirs du peuple de Paris. Elle rougira de moi et de mon nom; elle sera méprisée, 
repoussée, vile à cause de moi, de moi qui l'aime de toutes les tendresses de mon coeur. 
Ô ma petite Marie bien-aimée! Est-il bien vrai que tu auras honte et horreur de moi? 
 
Misérable! quel crime j'ai commis, et quel crime je fais commettre à la société! 
 
Victor Hugo, Le Dernier jour d'un condamné, XXVI, 1829. 
 
1. Bière: cercueil. 
2. Clamart: allusion au cimetière de Clamart, ville de la région parisienne. 
 
 
 
 
 


