Victor Hugo, Le Dernier jour d'un condamné, 1829.

Un homme incarcéré et condamné a mort pour des raisons inconnues du lecteur attend son exécution.

11 est dix heures.

O ma pauvre petite fille! encore six heures; et je serai mort! je serai quelque chose
d'immonde qui trainera sur la table froide des amphithéatres; une téte qu'on moulera d'un
coté, un tronc qu'on disséquera de l'autre; puis de ce qu'il restera, on en mettra plein une
biere (1), et le tout ira a Clamart (2).

Voila ce qu'ils vont faire de ton pére, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me
plaignent et tous pourraient me sauver. Ils vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie? Me
tuer de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose! Ah! grand Dieu!

Pauvre petite! ton pére qui t'aimait tant, ton pére qui baisait ton petit cou blanc et
parfumé, qui passait la main sans cesse dans les boucles de tes cheveux comme sur de la
soie, qui prenait ton joli visage rond dans sa main, qui te faisait sauter sur ses genoux, et
le soir joignait tes deux petites mains pour prier Dieu!

Qui est-ce qui te fera tout cela maintenant? Qui est-ce qui t'aimera? Tous les enfants de
ton age auront des peres, excepté toi. Comment te déshabitueras-tu, mon enfant, du jour
de I'An, des étrennes, des beaux joujoux, des bonbons et des baisers? Comment te
déshabitueras-tu, malheureuse orpheline, de boire et de manger?

Oh! si ces jurés I'avaient vue, au moins, ma jolie petite Marie! Ils auraient compris qu'il
ne faut pas tuer le pére d'un enfant de trois ans.

Et quand elle sera grande, si elle va jusque-la, que deviendra-t-elle? Son pére sera un des
souvenirs du peuple de Paris. Elle rougira de moi et de mon nom; elle sera méprisée,
repoussée, vile a cause de moi, de moi qui I'aime de toutes les tendresses de mon coeur.
O ma petite Marie bien-aimée! Est-il bien vrai que tu auras honte et horreur de moi?

Misérable! quel crime j'ai commis, et quel crime je fais commettre a la société!
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1. Biere: cercueil.
2. Clamart: allusion au cimetiére de Clamart, ville de la région parisienne.




