Emile Zola, L’Assommoir, \/, La rue de la Goutte-d’Or, 1877.

Au milieu de ces cancans, Gervaise, tranquille, souriante, sur le seuil de sa boutique, saluait
les amis d'un petit signe de téte affectueux. Elle se plaisait a venir 1a, une minute, entre deux
coups de fer, pour rire a la rue, avec le gonflement de vanité d'une commercante, qui a un bout
de trottoir a elle. La rue de la Goutte-d'Or lui appartenait, et les rues voisines, et le quartier
tout entier. Quand elle allongeait la téte, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux blonds
envolés dans le feu du travail, elle jetait un regard a gauche, un regard a droite, aux deux
bouts, pour prendre d'un trait les passants, les maisons, le pavé et le ciel : a gauche, la rue de
la Goutte-d'Or s'enfoncait, paisible, déserte, dans un coin de province, ou des femmes
causaient bas sur les portes ; a droite, a quelques pas, la rue des Poissonniers mettait un
vacarme de voitures, un continuel piétinement de foule, qui refluait et faisait de ce bout un
carrefour de cohue populaire. Gervaise aimait la rue, les cahots des camions dans les trous du
gros pavé bossué, les bousculades des gens le long des minces trottoirs, interrompus par des
cailloutis en pente raide ; ses trois métres de ruisseau, devant sa boutique, prenaient une
importance énorme, un fleuve large, qu'elle voulait trés propre, un fleuve étrange et vivant,
dont la teinturerie de la maison colorait les eaux des caprices les plus tendres, au milieu de la
boue noire. Puis, elle s'intéressait a des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits
secs garanti par des filets a petites mailles, une lingerie et bonneterie d'ouvriers, balancant au
moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes et les bras écartés. Chez
la fruitiére, chez la tripiére, elle apercevait des angles de comptoir, ou des chats superbes et
tranquilles ronronnaient. Sa voisine, Mme Vigouroux, la charbonniére, lui rendait son salut,
une petite femme grasse, la face noire, les yeux luisants, fainéantant a rire avec des hommes,
adossée contre sa devanture, que des blches peintes sur un fond lie-de-vin décoraient d'un
dessin compliqué de chalet rustique. Mmes Cudorge, la mere et la fille, ses autres voisines qui
tenaient la boutique de parapluies, ne se montraient jamais, leur vitrine assombrie, leur porte
close, ornée de deux petites ombrelles de zinc enduites d'une épaisse couche de vermillon vif.
Mais Gervaise, avant de rentrer, donnait toujours un coup d'ceil, en face d'elle, & un grand mur
blanc, sans une fenétre, percé dune immense porte cochere, par laquelle on voyait le
flamboiement d'une forge, dans une cour encombrée de charrettes et de carrioles, les
brancards en l'air. Sur le mur, le mot Maréchalerie, était écrit en grandes lettres, encadré d'un
éventail de fers a cheval. Toute la journée, les marteaux sonnaient sur lI'enclume, des incendies
d'étincelles éclairaient I'ombre blafarde de la cour. Et, au bas de ce mur, au fond d'un trou,
grand comme une armoire, entre une marchande de ferraille et une marchande de pommes de
terre frites, il y avait un horloger, un monsieur en redingote, l'air propre, qui fouillait
continuellement des montres avec des outils mignons, devant un établi ou des choses délicates
dormaient sous des verres ; tandis que, derriere lui, les balanciers de deux ou trois douzaines
de coucous tout petits battaient a la fois, dans la misére noire de la rue et le vacarme cadencé
de la maréchalerie.



Le quartier trouvait Gervaise bien gentille. Sans doute, on clabaudait sur son compte, mais il
n'y avait qu'une voix pour lui reconnaitre de grands yeux, une bouche pas plus longue que ca,
avec des dents trés blanches. Enfin, c'était une jolie blonde, et elle aurait pu se mettre parmi
les plus belles, sans le malheur de sa jambe. Elle était dans ses vingt-huit ans, elle avait
engraissé. Ses traits fins s'empataient, ses gestes prenaient une lenteur heureuse. Maintenant,
elle s'oubliait parfois sur le bord d'une chaise, le temps d'attendre son fer, avec un sourire
vague, la face noyée d'une joie gourmande. Elle devenait gourmande ; ca, tout le monde le
disait ; mais ce n'était pas un vilain défaut, au contraire. Quand on gagne de quoi se payer de
fins morceaux, n'est-ce pas ? on serait bien béte de manger des pelures de pommes de terre.
D'autant plus gu'elle travaillait toujours dur, se mettant en quatre pour ses pratiques, passant
elle-méme les nuits, les volets fermés, lorsque la besogne était pressée. Comme on disait dans
le quartier, elle avait la veine ; tout lui prospérait. Elle blanchissait la maison, M. Madinier,
Mlle Remanjou, les Boche ; elle enlevait méme a son ancienne patronne, Mme Fauconnier,
des dames de Paris logées rue du Faubourg-Poissonniére. Deés la seconde quinzaine, elle avait
di prendre deux ouvriéres, Mme Putois et la grande Clémence, cette fille qui habitait autrefois
au sixieme ; ca lui faisait trois personnes chez elle, avec son apprentie, ce petit louchon
d'Augustine, laide comme un derriere de pauvre homme. D'autres auraient pour sir perdu la
téte dans ce coup de fortune. Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, aprés
avoir trimé la semaine entiere. D'ailleurs, il lui fallait ca ; elle serait restée gnangnan, a
regarder les chemises se repasser toutes seules, si elle ne s'était pas collé un velours sur la
poitrine, quelque chose de bon dont I'envie lui chatouillait le jabot.



