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  Ce quartier où elle éprouvait une honte, tant il embellissait, s'ouvrait maintenant de toutes 

parts au grand air. Le boulevard Magenta, montant du cœur de Paris, et le boulevard Ornano, 

s'en allant dans la campagne, l'avaient troué à l'ancienne barrière, un fier abattis de maisons, 

deux vastes avenues encore blanches de plâtre, qui gardaient à leurs flancs les rues du 

Faubourg-Poissonnière et des Poissonniers, dont les bouts s'enfonçaient, écornés, mutilés, 5 

tordus comme des boyaux sombres. Depuis longtemps, la démolition du mur de l'octroi avait 

déjà élargi les boulevards extérieurs, avec les chaussées latérales et le terre-plein au milieu pour 

les piétons, planté de quatre rangées de petits platanes. C'était un carrefour immense 

débouchant au loin sur l'horizon, par des voies sans fin, grouillantes de foule, se noyant dans le 

chaos perdu des constructions. Mais, parmi les hautes maisons neuves, bien des masures 10 

branlantes restaient debout ; entre les façades sculptées, des enfoncements noirs se creusaient, 

des chenils bâillaient, étalant les loques de leurs fenêtres. Sous le luxe montant de Paris, la 

misère du faubourg crevait et salissait ce chantier d'une ville nouvelle, si hâtivement bâtie. 

  Perdue dans la cohue du large trottoir, le long des petits platanes, Gervaise se sentait seule et 

abandonnée. Ces échappées d'avenues, tout là-bas, lui vidaient l'estomac davantage ; et dire 15 

que, parmi ce flot de monde, où il y avait pourtant des gens à leur aise, pas, un chrétien ne 

devinait sa situation et ne lui glissait dix sous dans la main ! Oui, c'était trop grand, c'était trop 

beau, sa tête tournait et ses jambes s'en allaient, sous ce pan démesuré de ciel gris, tendu 

au-dessus d'un si vaste espace. Le crépuscule avait cette sale couleur jaune des crépuscules 

parisiens, une couleur qui donne envie de mourir tout de suite, tellement la vie des rues semble 20 

laide. L'heure devenait louche, les lointains se brouillaient d'une teinte boueuse. Gervaise, déjà 

lasse, tombait justement en plein dans la rentrée des ouvriers. À cette heure, les dames en 

chapeau, les messieurs bien mis habitant les maisons neuves, étaient noyés au milieu du peuple, 

des processions d'hommes et de femmes encore blêmes de l'air vicié des ateliers. Le boulevard 

Magenta et la rue du Faubourg-Poissonnière en lâchaient des bandes, essoufflées de la montée. 25 

Dans le roulement plus assourdi des omnibus et des fiacres, parmi les haquets, les tapissières, 

les fardiers, qui rentraient vides et au galop, un pullulement toujours croissant de blouses et de 

bourgerons couvrait la chaussée. Les commissionnaires revenaient, leurs crochets sur les 

épaules. Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient côte à côte de grandes enjambées, en parlant 

très fort, avec des gestes, sans se regarder ; d'autres, seuls, en paletot et en casquette, marchaient 30 

au bord du trottoir, le nez baissé ; d'autres venaient par cinq ou six, se suivant et n'échangeant 

pas une parole, les mains dans les poches, les yeux pâles. Quelques-uns gardaient leurs pipes 

éteintes entre les dents. Des maçons, dans un sapin, qu'ils avaient frété à quatre, et sur lequel 

dansaient leurs auges, passaient en montrant leurs faces blanches aux portières. Des peintres 

balançaient leurs pots à couleur; un zingueur rapportait une longue échelle, dont il manquait 35 

d'éborgner le monde ; tandis qu'un fontainier, attardé, avec sa boite sur le dos, jouait l'air du bon 

roi Dagobert dans sa petite trompette, un air de tristesse au fond du crépuscule navré. Ah ! la 

triste musique, qui semblait accompagner le piétinement du troupeau, les bêtes de somme se 

traînant, éreintées ! Encore une journée de finie ! Vrai, les journées étaient longues et 

recommençaient trop souvent. À peine le temps de s'emplir et de cuver son manger, il faisait 40 

déjà grand jour, il fallait reprendre son collier de misère. Les gaillards pourtant sifflaient, tapant 

des pieds, filant raide, le bec tourné vers la soupe. Et Gervaise laissait couler la cohue, 

indifférente aux chocs, coudoyée à droite, coudoyée à gauche, roulée au milieu du flot ; car les 

hommes n'ont pas le temps de se montrer galants, quand ils sont cassés en deux de fatigue et 

galopés par la faim. 45 


