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  Claude voulut reprendre encore sa palette et ses brosses. Mais ses jambes 
fléchissaient, ses bras retombaient, engourdis, comme liés à son corps 
par une force supérieure. Dans le grand silence morne qui s'était fait, 
après l'éclat de la dispute, il chancelait, aveuglé, égaré, devant son oeuvre 
informe. Alors, il bégaya : 
  « Ah ! je ne peux plus, je ne peux plus... Ce cochon m'a achevé ! » 
  Sept heures venaient de sonner au coucou, i! avait travaillé là huit longues 
heures, sans manger autre chose qu'une croûte, sans se reposer une minute, 
debout, secoué de fièvre. Maintenant, le soleil se couchait, 
une ombre commençait à assombrir l'atelier, où cette fin de jour prenait 
une mélancolie affreuse. Lorsque la lumière s'en allait ainsi, sur une crise 
de mauvais travail, c'était comme si le soleil ne devait jamais reparaître, après 
avoir emporté la vie, la gaieté chantante des couleurs. 
  « Viens, supplia Sandoz, avec l'attendrissement d'une pitié fraternelle. Viens, 
mon vieux. » 
  Dubuche lui-même ajouta : 
  « Tu verras plus clair demain. Viens dîner. » 
  Un moment, Claude refusa de se rendre. Il demeurait cloué su parquet, sourd 
à leurs voix amicales, farouche dans son entêtement. Que voulait-il faire, 
maintenant que ses doigts raidis lâchaient le pinceau ? Il ne savait pas ; 
mais il avait beau ne plus pouvoir, il était ravagé par un désir furieux de pouvoir 
encore, de créer quand même. Et, s'il ne faisait rien, il resterait lu moins, 
il ne quitterait pas la place. Puis, il se décida, un tressaillement le traversa 
comme d'un grand sanglot. A pleine main, il avait pris un couteau à palette 
très large ; et, d'un seul coup, lentement, profondément, il gratta la tête 
et la gorge de la femme. Ce fut un meurtre véritable, un écrasement : 
tout disparut dans une bouillie fangeuse. Alors, à côté du monsieur au veston 
vigoureux, parmi les verdures éclatantes où se jouaient les deux petites lutteuses 
si claires, il n'y eut plus, de cette femme nue, sans poitrine et sans tête, 
qu'un tronçon mutilé, qu'une tache vague de cadavre, une chair de rêve évaporée 
et morte. 
  Déjà, Sandoz et Dubuche descendaient bruyamment l'escalier de bois. Et 
Claude les suivit, s'enfuit de son oeuvre, avec la souffrance abominable de la 
laisser ainsi, balafrée d’une plaie béante. 
 
 
 


