Emile Zola, L’Euvre, chapitre I.

Il souffla la lumiére, le silence retomba, plus profond. Malgré sa lassitude,
ses paupieres bientdt se rouvrirent, une insomnie le laissa les yeux en [air,
sur la baie vitrée. Le ciel était redevenu tres pur, il voyait les étoiles étinceler,
dans l'ardente nuit de juillet ; et, malgré l'orage, la chaleur restait si forte,
qu'il bralait, les bras nus, hors du drap. Cette fille I'occupait, un sourd débat
bourdonnait en lui, le mépris qu'il était heureux d'afficher, la crainte d'encombrer
son existence, s'il cédait, la peur de paraitre ridicule, en ne profitant pas
de l'occasion ; mais le mépris finissait par I'emporter, il se jugeait tres fort,
il imaginait un roman contre sa tranquillité ricanant d'avoir déjoué la tentation.
Il étouffa davantage et sortit ses jambes, pendant que, la téte lourde,
dans I'hallucination du demi-sommeil, il suivait, au fond du braisillement
des étoiles, des nudités amoureuses de femmes, toute la chair vivante
de la femme, qu'il adorait.

Puis, ses idees se brouillerent davantage. Que faisait-elle ? Longtemps, il I'avait
crue endormie, car elle ne soufflait méme pas ; et, maintenant, il I'entendait
se retourner, comme lui, avec d'infinies précautions, qui la suffoquaient.
Dans son peu de pratique des femmes, il tdchait de raisonner ['histoire
qu'elle lui avait contée, frappé a cette heure de petits détails, devenu perplexe ;
mais toute sa logique fuyait, a quoi bon se casser le crane inutilement ?
Qu'elle edt dit la verité ou qu'elle edt menti, pour ce qu'il voulait faire d'elle,
il s'en moquait ! Le lendemain, elle reprendrait la porte : bonjour, bonsoir,
et ce serait fini, on ne se reverrait jamais plus. Au jour seulement,
comme les étoiles palissaient, il parvint a s'endormir. Derriere le paravent,
elle, malgré la fatigue écrasante du voyage, continuait a s'agiter, tourmentée
par la lourdeur de l'air, sous le zinc chauffé du toit ; et elle se génait moins,
elle eut une brusque secousse d'impatience nerveuse, un soupir irrité de vierge,
dans le malaise de cet homme, qui dormait Ia, prés d'elle.




