Emile Zola, L’@Euvre, chapitre I, incipit.

Claude passait devant I'HOtel de Ville, et deux heures du matin sonnaient
a I'horloge, quand l'orage eclata. Il s'était oublié a réder dans les Halles,
par cette nuit brdlante de juillet, en artiste flaneur, amoureux du Paris nocturne.
Brusquement, les gouttes tomberent si larges, si drues, qu'il prit sa course,
galopa dégingandé, éperdu, le long du quai de la Gréve. Mais, au pont
Louis-Philippe, une colere de son essoufflement I'arréta ; il trouvait imbécile
cette peur de I'eau ; et, dans les ténébres épaisses, sous le cinglement de l'averse
qui noyait les becs de gaz, il traversa lentement le pont, les mains ballantes.

Du reste, Claude n'avait plus que quelques pas a faire. Comme il tournait sur le
quai de Bourbon, dans I’fle Saint-Louis, un vif éclair illumina la ligne droite
et plate des vieux hotels rangés devant la Seine, au bord de I'étroite chaussée.
La réverbération alluma les vitres des hautes fenétres sans persiennes, on vit le
grand air triste des antiques facades, avec des détails trés nets, un balcon de
pierre, une rampe de terrasse, la guirlande sculptée d'un fronton. C'était la
gue le peintre avait son atelier, dans les combles de I'ancien hotel du Martoy,
a I'angle de la rue de la Femme-sans-Téte. Le quai entrevu était aussitot retombe
aux ténebres, et un formidable coup de tonnerre avait ebranlé le quartier
endormi.

Arrivé devant sa porte, une vieille porte ronde et basse, bardée de fer, Claude,
aveuglé par la pluie, tatonna pour tirer le bouton de la sonnette ; et sa surprise
fut extréme, il eut un tressaillement en rencontrant dans I'encoignure,
collé contre le bois, un corps vivant. Puis, a la brusque lueur d'un second éclair,
il apercut une grande jeune fille, vétue de noir, et déja trempée, qui grelottait
de peur. Lorsque le coup de tonnerre les eut secoues tous les deux, il s'écria :

« Ah bien ! si je m’attendais... Qui étes-vous ? que voulez-vous ? »

Il ne la voyait plus, il I'entendait seulement sangloter et bégayer.

« Oh ! monsieur, ne me faites pas du mal... C'est le cocher que j'ai pris a la gare,
et qui m'a abandonnée pres de cette porte, en me brutalisant... Oui, un train
a déraillé, du cOté de Nevers. Nous avons eu quatre heures de retard,
je nai plus trouvé la personne qui devait m’attendre... Mon Dieu !
C'est la premiére fois que je viens a Paris, monsieur, je ne sais pas ou je suis...




