Emile Zola, L’CEuvre, VI, Sandoz & son projet littéraire.

Sandoz revint trés souvent. Il tombait au hasard, quand son journal le lui permettait, libre
encore, ne devant se mettre en ménage qu'a l'automne. C'étaient des journées heureuses,
des apres-midi entieres de confidences, les anciennes volontés de gloire reprises en commun.
Un jour, seul avec Claude, dans une fle, étendus cOte a cOte, les yeux perdus au ciel,
il lui conta sa vaste ambition, il se confessa tout haut.

« Le journal, vois-tu, ce n'est qu'un terrain de combat. Il faut vivre et il faut se battre
pour vivre... Puis, cette gueuse de presse , malgré les dégolts du meétier,
est une sacrée puissance, une arme invincible aux mains d'un gaillard convaincu...
Mais, si je suis forcé de m'en servir, je n'y vieillirai pas, ah ! non ! Et je tiens mon affaire,
oui, je tiens ce que je cherchais, une machine a crever de travail, quelque chose
ou je vais m'engloutir pour n'en pas ressortir peut-étre.»

Un silence tomba des feuillages, immobiles dans la grosse chaleur. Il reprit
d'une voix ralentie, en phrases sans suite :

Hein ? étudier I'nomme tel qu'il est, non plus leur pantin physique,
mais I'homme physiologique, déterminé par le milieu, agissant sous le jeu
de tous ses organes... N'est-ce pas une farce que cette étude continue et exclusive
de la fonction du cerveau, sous le prétexte que le cerveau est I’organe noble ?... La pensée,
eh ! tonnerre de Dieu ! la pensée est le produit du corps entier. Faites donc penser un cerveau
tout seul, voyez donc ce que devient la noblesse du cerveau, quand le ventre est malade !...
Non ! c'est imbécile, la philosophie n'y est plus, la science n'y est plus, nous sommes
des positivistes, des évolutionnistes, et nous garderions le mannequin littéraire
des temps classiques, et nous continuerions a dévider les cheveux emmélés de la raison pure !
Qui dit psychologue dit traitre a la vérité. Dailleurs, physiologie, psychologie,
cela ne signifie rien : l'une a pénétré l'autre, toutes deux ne sont qu'une aujourd'hui,
le mécanisme de I'homme aboutissant a la somme totale de ses fonctions... Ah ! la formule
est 14, notre révolution moderne n’a pas d'autre base, c'est la mort fatale de I'antique société,
c’est la naissance d'une société nouvelle, et c'est nécessairement la poussée d'un nouvel art,
dans ce nouveau terrain...

Oui, on verra, on verra la littérature qui va germer pour le prochain siecle de science
et de démocratie !



Son cri monta, se perdit au fond du ciel immense. Pas un souffle ne passait, il n'y avait,
le long des saules, que le glissement muet de la riviere. Et il se tourna brusquement
vers son compagnon, il lui dit dans la face :

“Alors, jai trouvé ce qu'il me fallait, a moi. Oh ! Pas grand'chose, un petit coin seulement,
ce qui suffit pour une vie humaine, méme quand on a des ambitions trop vastes...
je vais prendre une famille, et j'en étudierai les membres, un a un, d'ou ils viennent,
ou ils vont, comment ils réagissent les uns sur les autres ; enfin, une humanité en petit,
la facon dont I'hnumanité pousse et se comporte... D'autre part, je mettrai mes bonshommes
dans une peériode historique déterminée, ce qui me donnera le milieu et les circonstances,
un morceau d'histoire... Hein ? tu comprends, une série de bouquins, quinze ; vingt bouquins,
des épisodes qui se tiendront, tout en ayant chacun son cadre a part, une suite de romans
a me batir une maison pour mes vieux jours, s'ils ne m'écrasent pas ! »

Il retomba sur le dos, il élargit les bras dans I'herbe, parut vouloir entrer dans la terre, riant,
plaisantant.

« Ah! bonne terre, prends-moi, toi qui es la mere commune, l'unique source de vie !
toi I'éternelle, l'immortelle, ou circule I'dame du monde, cette seve épandue
jusque dans les pierres, et qui fait des arbres nos grands fréres immobiles !...
Oui, je veux me perdre en toi, c'est toi que je sens la, sous mes membres, m'étreignant
et m'enflammant, c'est toi seule qui seras dans mon oeuvre comme la force premiére,
le moyen et le but, l'arche immense, ou toutes les choses saniment du souffle
de tous les étres ! »

Mais, commencée en blague, avec l'enflure de son emphase lyrique, cette invocation
s'acheva en un cri de conviction ardente, que faisait trembler une émotion profonde de poete ;
et ses yeux se mouillérent ; et, pour cacher cet attendrissement, il ajouta d'une voix brutale,
avec un vaste geste qui embrassait I'horizon :

« Est-ce béte, une &me a chacun de nous, quand il y a cette grande ame ! »

Claude n'avait pas bougé, disparu su fond de I'nerbe. Aprés un nouveau silence, il conclut :

« Cay est, mon vieux ! creve-les tous !... Mais tu vas te faire assommer.

— Oh! dit Sandoz qui se leva et s'étira, j'ai les os trop durs. lls se casseront les poignets...
Rentrons, je ne veux pas manguer le train. »



