Emile Zola, L’CEuvre, VIII, « Que c’est beau ! ».

Au pont des Saints-Péres, Claude, désespéré, s'arréta. Il avait quitté le bras de Christine, il s'était retourné
vers la pointe de la Cité. Elle sentait le détachement qui s'opérait, elle devenait tres triste ; et, le voyant
s'oublier I3, elle voulut le reprendre.

« Mon ami, rentrons, il est I'neure... Jacques nous attend, tu sais. »

Mais il s'avanca jusqu'au milieu du pont. Elle dut le suivre. De nouveau, il demeurait immobile,
les yeux toujours fixés la-bas, sur I’ile continuellement a l'ancre, sur ce berceau et ce coeur de Paris,
ou depuis des siécles vient battre tout le sang de ses artéres, dans la perpétuelle poussée des faubourgs
qui envahissent la plaine. Une flamme était montée a son visage, ses yeux s‘allumaient, il eut enfin
un geste large.

« Regarde ! regarde ! »

D'abord, au premier plan, au-dessous d'eux, c'était le port Saint-Nicolas, les cabines basses des bureaux
de la navigation, la grande berge pavée qui descend, encombrée de tas de sable, de tonneaux et de sacs,
bordée d'une file de péniches encore pleines, ol grouillait un peuple de débardeurs, que dominait
le bras gigantesque d'une grue de fonte ; tandis que, de l'autre c6té de l'eau, un bain froid, égayé
par les éclats des derniers baigneurs de la saison, laissait flotter au vent les drapeaux de toile grise
qui lui servaient de toiture. Puis, au milieu, la Seine vide montait, verdatre avec des petits flots dansants,
fouettée de blanc, de bleu et de rose. Et le pont des Arts établissait un second plan, trés haut sur charpentes
de fer, d'une légéreté de dentelle noire, animé du perpétuel va-et-vient des piétons, une chevauchée de fourmis,
sur la mince ligne de son tablier. En dessous, la Seine continuait, au loin ; on voyait les vieilles arches
du Pont-Neuf, bruni de la rouille des pierres ; une trouée s'ouvrait a gauche, jusqu'a I7le Saint-Louis,
une fuite de miroir d'un raccourci aveuglant ; et l'autre bras tournait court, I'écluse de la Monnaie
semblait boucher la vue de sa barre d'écume. Le long du Pont-Neuf, de grands omnibus jaunes,
des tapissiéeres bariolées défilaient avec une régularité mécanique de jouets d’enfant. Tout le fond s'encadrait Ia,
dans les perspectives des deux rives : sur la rive droite, les maisons des quais, a demi cachées par un bouquet
de grands arbres, d'ou émergeaient, a I'horizon, une encoignure de I'Hbtel de Ville et le clocher carré
de Saint-Gervais, perdus dans une confusion de faubourg ; sur la rive gauche, une aile de I’Institut, la facade
plate de la Monnaie, des arbres encore, en enfilade. Mais ce qui tenait le centre de l'immense tableau,
ce qui montait du fleuve, se haussait, occupait le ciel, c'était la Cité, cette proue de I'antique vaisseau,
éternellement dorée par le couchant. En bas, les peupliers du terre-plein verdissaient en une masse puissante,
cachant la statue. Plus haut, le soleil opposait les deux faces, éteignant dans lI'ombre les maisons grises
du quai de I'Horloge, éclairant d'une flamblée les maisons vermeilles du quai des Orfevres, des files de maisons
irréguliéres, si nettes, que l'oeil en distinguait les moindres détails, les boutiques, les enseignes,
jusqu'aux rideaux des fenétres. Plus haut, parmi la dentelure des cheminées, derriére I'échiquier oblique
des petits toits, les poivriéres du Palais et les combles de la Préfecture étendaient des nappes d'ardoises,
coupées d'une colossale affiche bleue, peinte sur un mur, dont les lettres géantes, vues de tout Paris,
étaient comme l'efflorescence de la fievre moderne au front de la ville. Plus haut, plus haut encore,
par-dessus les tours jumelles de Notre-Dame, d'un ton de vieil or, deux fleches s'élancaient, en arriére
la fleche de la cathédrale, sur la gauche la fleche de la Sainte-Chapelle, d'une élégance si fine,
gu'elles semblaient frémir a la brise, hautaine mature du vaisseau séculaire, plongeant dans la clarté,
en plein ciel.

« Viens-tu, mon ami ? » répéta Christine doucement.

Claude ne I'écoutait toujours pas, ce coeur de Paris I'avait pris tout entier. La belle soirée élargissait I'horizon.
C'étaient des lumieres vives, des ombres franches, une gaieté dans la précision des détails, une transparence
de l'air vibrante d'allégresse. Et la vie de la riviere, l'activité des quais, cette humanité dont le flot débouchait
des rues, roulait sur les ponts, venait de tous les bords de I'immense cuve, fumait Ia en une onde visible,
en un frisson qui tremblait dans le soleil. Un vent léger soufflait, un vol de petits nuages roses traversait
tres haut l'azur palissant, tandis qu'on entendait une palpitation énorme et lente, cette ame de Paris
épandue autour de son berceau.

Alors, Christine s'empara du bras de Claude, inquiete de le voir si absorbé, saisie d'une sorte de peur
religieuse ; et elle I'entraina, comme si elle l'avait senti en grand péril.

« Rentrons, tu te fais du mal... je veux rentrer. »

Lui, a son contact, avait eu le tressaillement d'un homme qu'on réveille. Puis, tournant la téte,
dans un dernier regard.

« Ah ! mon Dieu t murmura-t-il, ah ! mon Dieu ! que c'est beau ! »



