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Le train, maintenant, roulait, a toute vitesse, sur le plateau qui va de
Bolbec a Motteville. Il devait filer d'un trait a Paris, sans arrét aucun, sauf
aux points marqués paur prendre de l'eau. L'énorme masse, les dix-huit
wagons, chargés, bondés de bétail humain, traversaient la campagne noire,
dans un grondement continu, Et ces hommes qu'on charriait au massacre,
chantaient, chantaient a tue-téte, d'une clameur si haute, qu'elle dominait le
bruit des roues.

Jacques, du pied, avait refermé la porte. Puis, manoeuvrant l'injecteur, se
contenant encore ; _ .
« Il'y a trop de feu... Dormez, si vous étes saoul. »

Immédiatement, Pecqueux rouvrit, s'acharna a remettre du_ charbon,
comme s'il elt voulu faire sauter la_machine, C'était la révolte, les ordres
méconnus, la passion exaspérée qui ne, tenait plus compte de toutes ces
vies humaines. Et, Jacques s'étant penché pour abaisser lui-méme la tige du
cendrier, de facon a diminuer_au moins le tirage, le chauffeur le Saisit
brusquement a bras-le-corps, tacha de le pousser, de le jeter sur la voie,
d'une violente secousse. o ) ) ]

« Gredin, c'etait donc ¢a !... N'est-ce pas ? Tu dirais que je suis tombe,
bougre de sournois ! »

I1 s'était rattrapé a un des bords du tender, et ils glisserent tous deux, la
lutte continua sur le petit pont de tole, qui dansait violemment, Les dents
serrees, ils ne parlaient plus, ils s'efforcaient I'un I'autre de se précipiter par
I'etroite ouverture, qu'une barre de fer seule fermait. Mais ce n'etait point
commode, la machine dévorante roulait toujours ; et Barentin fut dépassé,
et le train s'engouffra dans le tunnel de Malaunay, qu'ils se tenaient encore
etroitement, vautres dans le charbon, tapant de [a tete contre les parois du
_reC|B|ent d'eau, évitant la porte rougie du foyer, ou se grillaient leurs
Jambes, chaque fois qu'ils les allongeaient.

Un instant, Jacques songea que, s'il pouvait se relever, il _fermerait le
regulateur, appellerait au “secours, _pour qu'on le debarrassat de ce fqu
furieux, enragé d'ivresse et de jalousie. Il s'affaiblissait, plus petit,
désespérait de trouver maintenant la force de le precipiter, vaincu déja,
sentant passer dans ses cheveux la terreur de la chute. Comme il faisait un
supréme effort, la main tatonnante, l'autre comprit, se raidit sur les reins, le
souleva ainsi qu'un enfant. ]

« Ah ! tu veux arréter... Ah ! tu m'as pris ma femme... Va, va, faut que tu
y passes ! »

La machine roulait, roulait, le train venait de sortir du tunnel a grand
fracas, et il continuait sa course, au travers de la campagne vide et sombre.
La station de Malaunay fut franchie, dans un tel coup de vent, que le
sous-chef, debout sur le" quai, ne vit méme pas ces deux hommes, en train
de se dévorer, pendant que la foudre les emportait.



Mais Pecqueux, d'un dernier élan, précipita Jacques; et celui-ci, sentant
le vide, éperdu, se cramponna a son cou, si etroitement, qu'il I'entraina. Il'y
eut deux cris terribles, qui se confondirent, qui se perdirent. Les deux
hommes, tombés ensemble, entrainés sous les roues par la réaction de la
vitesse, furent coupes, hachés, dans leur étreinte, dans cette effroyable
embrassade, eux qui avaient si longtemps vecu en freres. On les retfouva
sans téte, sans pieds, deux troncs sanglants qui se serraient encore, comme
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pour s'etouffer"”,

_Et la machine, libre de toute direction, roulait, roulait toujours. Enfin, la
rétive, la fantasque, pouvait céder a la fougue de sa jeunesse, ainsi qu'une
cavale indomptée encore _echaPp_ee des mains du gardien, galopant par la
campagne rase. La chaudiére était pourvue d'eau, [e charbon dont le foyer
venait ‘d'étre rempli, s'embrasait_; et pendant la premiere demi-heure, la
pression monta ol,lemenj[, la vitesse devint effrayante. Sans doute, le
conducteur-chef, cédant a la fatigue, s'était endormi. Les soldats, dont
I'ivresse augmentait, a_étre ainsi entasses, subitement s'égayerent de cette
course violente, chanterent plus fort. On traversa Maromme, en coup de
foudre. 1l n'y avait Plus de sifflet, a I'approche des signaux, au passage des
gares, C'etait le galop tout droit, la bete qui foncait téte basse et muette,
parmi les obstacles, Elle roulait, roulait sans fin, comme affolée de plus en
plus par le bruit strident de son haleine".

A Rouen, on devait prendre de l'eau ; et I'épouvante glaca la gare,
lorsqu'elle vit passer, dans un vertige de fumee et de flamme, cé train fou,
cette machine sans mécanicien ni chauffeur, ces wagons a bestiaux emplis
de troupiers qui hurlaient des refrains patriotiques. Tls allaient a la guerre,
c'etait pour, étre plus vite la-bas, sur les bords du Rhin. Les employés
gtaient restés béants, agitant les bras. Tout de suite, le cri fut genéral :
jamais ce train debride, abandonné a lui-méme, ne traverserait sans
encompre la gare de Sotteville, toujours barrée par des manoeuvres,
obstruee de voitures et de machines, comme tous les grands dépots. Et I'on
se precipita au télégraphe, on prévint. Justement,” la-bas, un_train de
marchandises qui occupait fa voie, put étre refoulé sous une remjse. Déja,
au loin, le roulement du monstre echappe s'entendait. 1l s'était rué dans les
deux tunnels qui avoisinent Rouen, il arrivait de son galop furieux, comme
une force prodigieuse et irrésistible que rien_ne pouvait plus arréter. Et la
gare de Satteville fut bralee, il fila au milieu des obstacles sans rien
a'c,g[:rochg[r, Il se replongea dans les tenébres, ou son grondement peu a peu
s'éteignit.

Mais, maintenant, tous les appareils télégraphiques de la ligne tintaient,
tous les coeurs battaient, a la nouvelle du’ train fantdme qu’on venait de
voir passer a Rouen et a_Sotteville. On tremblait de peur :_un express qui
se trouvait en avant, allait sOrement étre rattrapé. Lui, ainsi qu'un sanglier
dans une futaie, continuait sa course, sans tenir compte ni des feux rouges
ni des pétards. Il faillit se broyer, a Oissel, contre une machine-pilote™ i
terrifia’ Pont-de-I'Arche, car_Sa vitesse ne semblait pas se ralentir. De
In\ogveau, disparu, il roulait, il roulait, dans la nuit noire, on ne savait ou,
a-bas.

Qu'impartaient les victimes que  la machine écrasait en chemin !
N'allait-elle pas quand méme a l'avenir insoucieuse du sang repandu ? Sans
conducteur, au milieu des ténebres, en béte aveugle et solrde qu'on aurait
lachée parmi la mort, elle roulait, elle_roulait, Chargée de cette chair a
canon, de ces soldats, déja hébétes de fatigue, et ivres, qui chantaient,
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