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PLATON ET LA SICILE

PLATON (428/7? - 348), Lettre V11, 354/53?

Les lettres de Platon font I'objet d'un vif débat parmi les spécialistes. Sont-elles apocryphes ? La let-
tre VII, la plus importante, est une de celles qui passe le plus souvent pour authentique (résistant en particu-
lier a I'analyse stylistique comparative avec des textes de la méme période).

Platon est allé trois fois en Sicile. La premiére fois, vers I'age de quarante ans, a la suite de son hy-
pothétique voyage en Egypte et Cyrénaique, il termine en 389-87 par I'ltalie (oU il rencontre les pythagori-
ciens Philolaos, Archytas de Tarente et Timée de Locres) et la Sicile : Catane et Syracuse. Il est regu avec
les honneurs chez Denys I* et gagne a sa philosophie son beau-frere Dion. A la suite d'une brouille, il re-
part sur un bateau d'Egine, ou, selon la tradition, il est traité comme esclave puis racheté par quelqu'un qui
le reconnait. A la mort de Denys I* en 367, il est rappelé par Dion et se met en route en 366, une vingtaine
d'années apres son premier voyage, rencontre le tyran philosophe Archytas de Tarente est recu brillamment
par Denys Il. Mais les intrigues de cour exilent Dion a Athénes et Platon repart a son tour en 365 avec la
promesse de revenir. Au printemps 361, une triere arrive a Athénes avec I'engagement d'un retour de Dion
et des garanties. Mais il se brouille a nouveau avec le tyran et Archytas de Tarente doit intervenir pour que
Platon puisse reprendre la mer. Au printemps 357, Dion s'empare de Syracuse et il est tué en 354.

Avant de parler de ses expériences en Sicile, Platon tire au début de cet extrait la conclusion de son
expérience politique de jeune athénien : sa riche famille a été liée au bref mais liberticide épisode de la ty-
rannie des Trente. Son oncle était un des Trente et I'un d'eux tenta d'imposer a Socrate de livrer un citoyen
condamné a mort (324 d-e). Rétablie au bout de neuf mois, la démocratie athénienne condamna Socrate
pour impiété (325 b-c).

(326 a) Je compris que, en ce concerne toutes les cités qui existent a I’heure actuelle, absolument
toutes ont un mauvais régime politique ; car ce qui en elles se rapporte aux lois se trouve dans un état prati-
quement incurable, faute d’avoir été I’objet de soins extraordinaires aidés par la chance. Et je fus nécessai-
rement amené a dire, en un éloge a la droite philosophie que c’est grace a elle qu’on peut reconnaitre tout ce
qui est juste aussi bien dans les affaires de la cité que dans celles des particuliers ; que donc le genre humain
ne mettra pas fin a ses maux avant que la race de ceux qui, dans la rectitude et la vérité, s’adonnent a la phi-
losophie (b) n’ait accédé a I’autorité politique ou que ceux qui sont au pouvoir dans les cités ne s’adonnent
véritablement & la philosophie, en vertu de quelque dispensation divine .

Voila dans quel état d’esprit je vins en Italie et en Sicile, lors de ma premiére visite?. Mais, une fois
sur place, cette vie qui la-bas encore était dite heureuse, parce que remplie de ces tables servies a la mode
d’Italie et de Syracuse®, ne me plut nullement sous aucun rapport : vivre en s’empiffrant deux fois par jour et
ne jamais se trouver au lit seul la nuit, (c) sans compter toutes les pratiques qu’entraine ce genre de vie, voila,
en effet, des moeurs qui ne permettront jamais a aucun homme au monde, qui les aurait pratiquées depuis
I’enfance, de devenir sage — il n’est pas de nature exceptionnelle ou I’on trouve ce mélange — et encore
moins de devenir un jour tempérant. Et, bien entendu, on pourrait tenir le méme langage pour toute autre
vertu. De méme aucune cité, méme si elle est régie par des lois qui ne sont pas n’importe lesquelles, ne pour-
ra connaitre la tranquillité, si les citoyens s’imaginent qu’il faut en tout dépenser a (d) I’exces, et si par ail-
leurs ils estiment que, vivant dans une oisiveté totale, ils ne doivent s’adonner qu’aux banquets et aux beuve-
ries, sans compter le soin qu’ils apportent a poursuivre les plaisirs de I’amour pour lesquels ils se donnent

! Notion (Gsia poipa, don divin, la uoipa étant le lot qui échoit & chacun) qu'on trouve dans La République (livre V,
473 c-e et livre VI, 499 b sq.

2|1 faut situer aux alentours de 388/7 av. J.-C. ce premier voyage de Platon & Syracuse.

® Dans le Gorgias (518 b-c), Socrate, qui s’adresse a Calliclés, évoque ainsi les arts de la table : “ ... tu me parlais tout
a fait sérieusement de Théarion, le boulanger, de Mithaecos, le fameux auteur d’un traité de cuisine sicilienne, de Sa-
rambos, le marchand de vin et... tu soutins que tous ces gens ont su merveilleusement soigner le corps humain, en met-
tant a sa disposition, I’un, de merveilleux petits pains, I’autre des plats cuisinés, et le troisieme, du vin.” (trad. M. Canto,
[collection GF]). De nouveau, au livre Il de la République (404 d), il évoque la cuisine sicilienne. Enfin, dés le premier
livre des Lois, le Lacédémonien Mégille raconte : “Jadis..., & Tarente, une de nos colonies, j’ai eu le spectacle de la ville
entiére plongée dans I’ivresse a I’occasion des Dionysiaques.” (Lois | 637b, trad. L. Robin (Pléiade). Théopompe, un
disciple d'Isocrate, témoigne dans le méme sens (FGrH 115, F 233 Jacoby).
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beaucoup de peine. Forcément, au contraire, ces cités ne cesseront jamais d’étre en révolution, passant de la
tyrannie a I’oligarchie et & la démocratie® : de toute facon, les hommes qui y sont au pouvoir ne supportent
méme pas d’entendre, ne flt-ce que le nom d’un régime politique qui soit juste et ou la loi soit égale pour
tous”.

Voila donc les réflexions que, en plus des précédentes, je me faisais, lorsque mon voyage m’eut
conduit a Syracuse. Peut-étre fut-ce un effet du hasard? Bien plutdt, semble-t-il, un étre supérieur
s’employait (e) alors a jeter les bases de tous les ennuis qui, a I’heure qu’il est, sont survenus a Dion et aux
Syracusains. Et des ennuis encore plus graves sont a craindre si vous ne suivez pas maintenant les conseils
gue je vous donne pour la seconde fois®. Mais quelle raison ai-je de dire que tous ces ennuis eurent pour ori-
gine mon arrivée en (327 a) Sicile a cette époque? Dans mes relations avec Dion, qui était alors jeune, je
risque fort de n’avoir pas compris qu’en lui faisant connaitre a travers mes enseignements ce qui me semblait
étre le meilleur pour I’humanité, et en lui conseillant de mettre cela en pratique, je travaillais sans le savoir a
assurer d’une certaine maniére le renversement de la tyrannie. Dion, c’est sdr, avec I’extréme facilité qu’il
avait a assimiler aussi bien les enseignements que je lui donnais alors que toute autre forme de savoir, mit a
m’écouter une attention et une ardeur que n’égala jamais aucun des jeunes gens (b) que j'ai rencontrés’, et il
consentit a passer le reste de son existence a vivre autrement que la plupart des Italiens et des Siciliens, fai-
sant plus de cas de la vertu que du plaisir et de ce qui, par ailleurs, reléve de la luxure. Par suite®, il vécut en
butte a I’opposition toujours plus affirmée de ceux qui vivaient en se conformant aux moeurs du tyran et
cela, jusqu’a la mort de Denys I°.

Mais aprés cela'?, il résolut de ne plus jamais garder pour lui seul I’état d’esprit que lui-méme tenait
de la rectitude de mes enseignements. Or, cet état d’esprit, il le voyait s’installer chez d’autres, (c) non pas
chez beaucoup de gens mais chez certains, au nombre desquels il estima qu’il pourrait compter Denys 11, a
condition que les dieux prétassent leur concours. Et si, a son tour, Denys Il acquérait un tel état d’esprit, il en
résulterait une vie d’une incroyable félicité pour lui et pour les autres Syracusains. En outre, effectivement, il
s’imaginait qu’il fallait que, de toute facon, je vienne a Syracuse le plus rapidement possible pour m’associer
a la chose, en rappelant avec quelle facilité mes relations avec lui avaient contribué a susciter en lui le (d)
désir de la vie la plus belle et la meilleure. Et si, pour I’heure, il réussissait avec Denys Il ce qu’il avait en-

* 11 sagit 1a des trois régimes défectueux qui s’opposent aux trois régimes légitimes : la royauté, I’aristocratie et la ti-
mocratie (Rép. VIII 545 c sq. ; cf. aussi Politique 291 d-293 e, 302 b-303 ¢ et Lois VIII 832 b-c). Aristote adopte cette
distinction entre régimes politiques défectueux et légitimes, qu’il développe au livre VI de sa Politique.

® L’ 1ovouua (la loi identique pour tous) est le principe fondamental de la démocratie athénienne (encore qu'il ne
s'applique ni aux esclaves, ni aux météques, ni aux femmes!). Platon y est d'ordinaire farouchement opposé car pour lui,
il y a une hiérarchie des compétences politiques, le philosophe pouvant seul prétendre a gouverner. Mais dans la lettre
VII, cette notion est prise de fagon positive, ce qui a produit des commentaires divers.

® La premiére fois, ¢’était a Olympie, lors des Jeux de 360 av. J.-C., peu de temps aprés le retour définitif de Platon en
Gréce (cf. 350 b-d).

" Reprise, presque mot & mot, d’une phrase du Théététe (144 a).

8 Dion se “convertit” donc dés 388/7 av. J.-C. & la vie ascétique et vertueuse pronée par Platon. Toutefois, il ne semble
pas que I’adoption de ce nouveau mode de vie ait modifié I’attitude de Denys I°" & son endroit. A la mort du tyran, Dion
est un homme puissant en Sicile (cf. ci-dessous 327e-328 a), trop puissant au godt de certains.

° Denys I*" meurt au début de I’année 367 av. J.-C. Voici dans quelles circonstances, suivant Diodore de Sicile (XV
74, 1-4). Le tyran avait concouru aux Lénéennes a Athénes avec une tragédie qui remporta la victoire. L’un des mem-
bres du choeur pense qu’il obtiendrait une récompense s’il était le premier a annoncer la chose au tyran. Il sauta dans un
bateau pour Corinthe, et de la fit voile vers la Sicile. Jouissant de vents favorables, il arriva rapidement a Syracuse et
annongca la bonne nouvelle au tyran qui le récompense. Au comble de la joie Denys I*, pour féter I’événement, ordonna
qu’on offrit des sacrifices et qu’on organisat des banquets ; il y but tellement qu’il tomba malade et mourut.

10 Cet “aprés cela” doit faire référence a la mort de Denys I mentionnée a la ligne précédente. Les Lénéeennes étaient
célébrées a Athénes a la fin de notre mois de janvier. La nouvelle de sa victoire dut parvenir a Denys 1* dans les pre-
miéres semaines du mois de février ; et il mourut quelque temps apres. La nouvelle de cette mort et celle de I’accession
au pouvoir de Denys Il durent arriver a Athénes au début du mois de mars. Tout incite a penser que I’invitation faite a
Platon par Denys Il de venir a Syracuse et la lettre de Dion qui devait accompagner cette invitation (327 d-e) arrivérent
par le méme bateau. Ce qui aurait laissé a Platon un temps de réflexion de quelques semaines avant de s’embarquer
pour Syracuse au début de la saison de navigation réguliere (entre début avril et fin septembre). Certes, ce temps de
réflexion est assez court, mais Dion presse Platon de venir “le plus rapidement possible” (I’expression apparait deux
fois en quelques lignes, cf. 327 b-c ci-dessus).
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trepris, il avait les plus grands espoirs, tout en évitant les effusions de sang, les meurtres et les atrocités qui, a
I’heure qu’il est, se sont produits™, de ménager a tout le pays une existence heureuse et conforme au vrai.

Ayant formé ce juste projet, Dion persuada Denys Il de m’envoyer chercher, et lui-méme, dans la
lettre qu’il m’envoyait, il me priait de venir le plus rapidement possible, de toute facon, avant que d’autres
personnes ayant des relations avec Denys Il ne le détournassent vers () une autre vie que la meilleure'?. Or,
voici en quels termes il me priait, dussé-je étre un peu long.

— Quelle occasion, disait-il, attendrons-nous alors, qui soit meilleure que celle que nous offre une
chance divine?

Puis il passait en revue la puissance que représentaient I’ltalie et la Sicile et le pouvoir que person-
nellement (328 a) il y possédait, évoquant aussi la jeunesse de Denys 11* et la puissance de sa passion pour
la philosophie et pour les études, m’expliquant encore avec quelle facilité ses neveux et ses familiers'* pou-
vaient étre gagnés a la doctrine et au genre de vie que je ne cessais de proner, et qu’ils étaient tout a fait en
mesure de faire bloc pour exhorter Denys I1. De la sorte, si jamais devait pleinement se réaliser I’espoir de
voir les mémes hommes étre a la fois philosophes et dirigeants d’une grande cité, ¢’était bien & présent™ (b).
Telles étaient donc ses exhortations ; et beaucoup d’autres allaient dans le méme sens.

Pour ma part, voici quelle était mon opinion ; d’un c6té, j’avais, concernant ces jeunes gens, des
craintes sur ce qui, un jour, pourrait arriver, car les passions des hommes de cet &ge sont promptes et chan-
gent souvent en sens contraire’® ; d’un autre, je savais quelle gravité de caractére possédait naturellement
I’ame de Dion, et qu’il était déja d’age mar'’. Comme cela me donnait a réfléchir et que je me demandais s’il
fallait me mettre en route et répondre a cette invitation ou prendre un autre parti, ce qui pourtant fit pencher
la balance, c’est que, si jamais on devait entreprendre de réaliser mes conceptions (c) en matiére de loi et de
régime politique, c’était le moment d’essayer. En effet, je n’avais qu’un seul homme' & convaincre et cela
suffirait pour assurer en tout I’avénement du bien.

C’est donc dans cet état d’esprit et résolu a réaliser cette tdche que je quittai Athenes, non pour les
motifs que me prétaient certains, mais de peur surtout de passer alors a mes propres yeux pour quelqu’un qui
n’est rien qu’un beau parleur et qui, en revanche, se montre incapable de s’attaquer résolument a une action,
et en me disant que je risquais avant tout de trahir I’hospitalité de Dion et ma (d) solidarité a son égard, au
moment ol il courait réellement des dangers qui n’étaient pas rien™®. Si effectivement il lui arrivait malheur,

Exilé par Denys 11, Dion retourne & Corinthe (métropole de Syracuse), Athénes, Mégare. Dépossédé de ses biens par
Denys, il cherche a se constituer des partisans et en 357, grace a des mercenaires, s'empare de Syracuse a l'exception
d'Ortygie. Denys Il, de retour d'ltalie, s'installe par la mer a Ortygie et y recoit des soutiens extérieurs. Les luttes de
classe entre l'aristocratie dont fait partie Dion et les intervenants extérieurs qui soutiennent la demande de redistribution
des terres mélent des épisodes de guerre civile et de conflits extérieurs. En fin de compte, Dion, sa mére, sa femme et
son enfant sont assassinés en 354. Denys Il régnera a nouveau de 346 a 344,

12 Selon la tradition, plusieurs autres philosophes, dont Aristippe de Cyréne (Plutarque, Dion 19, 3), Eschine le So-
cratique (Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane | 35), Polyarchos (Athénée XII 545 a) et Polyxene le Mégarique (cf.
Lettre Il, 310 c et Lettre XIII, 360 c) auraient alors été les hotes du tyran de Syracuse. Or, tous ces philosophes
s’opposaient radicalement a Platon sur le point de savoir ce qu’il fallait entendre par “le bien”, et donc sur ce qu’était la
vie la meilleure.

3 A la mort de son pére, c’est-a-dire au début de 367 av. J.-C., Denys Il devait avoir aux alentours de 30 ans. D’une
part, en effet, c’est en 399/8 av. J.-C. que Denys épouse la Locrienne Doris, qui sera la mere de Denys Il. D’autre part,
en 356/5 av. J.-C., lorsqu’il se retire a Locres, Denys Il laisse pendant le pouvoir de Dion a Syracuse la citadelle
d’Ortygie sous le commandement de son fils Apollocrate, lequel, selon toute vraisemblance, ne peut alors avoir beau-
coup moins de 20 ans.

1 S agit-il des fils, Hipparinos Il et Nysaios, qu’Aristomaque, la soeur de Dion, avait donnés & Denys 1°? Suivant
I’hypothese faite a propos d'un passage antérieur a cet extrait (314 a), ce ne peut étre le cas puisque Hipparinos Il, qui
aurait eu dans les 21 ans en 354/3 av. J.-C., avait aux alentours de 8 ans en 367 av. J.-C., et que Nysaios était son cadet.
Mais faut-il retenir cette hypothése? Si oui, on pourrait penser a des fils auxquels auraient donné naissance
Awkaioovvn et Apnrn (Justice et Vertu), qui épouserent respectivement Leptine et Théaridas. Sinon, il faut faire une
autre hypotheése sur I’age d’Hipparinos 11, qui ne tienne pas compte de 324 a.

15 Rappel de I’idéal défendu dans la République (V 473 d-e, VI 499 b sq.) et mentionné plus haut (cf. 326 a-b et note
1).

16 Sur I’inconstance de la jeunesse, cf. Lois X1 929 c.

7 A la mort de Denys I*', en 367 av. J.-C., Dion, né vers 409 av. J.-C., avait donc aux alentours de 42 ans.
18 peyt-étre une réminiscence de Rép. VI 502 b.
9 En ne venant pas & Syracuse, Platon trahirait 1. Dion et 2. la cause de la philosophie.
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et que, chassé par Denys Il et par ses autres ennemis, il venait chez moi chercher refuge et qu’il
m’interpellait en ces termes :

— Platon, je viens & toi en exilé. Ce ne sont ni des hoplites®, ni méme des cavaliers qui m’ont man-
qué pour repousser mes ennemis, mais des discours et du pouvoir de persuasion qui, je le savais mieux que
personne, te permettent, quand tu mets des jeunes gens sur la voie de la vertu et de la justice, d’établir chaque
fois entre eux amitié et (e) solidarité ; cela m’a manqué par ta faute et voila pourquoi, apres avoir quitté Sy-
racuse, je me trouve maintenant ici. Et pourtant, mon sort est pour toi le moindre sujet d’opprobre ; mais la
philosophie, dont tu es toujours en train de faire I’éloge et dont tu déclares qu’elle est tenue en piétre estime
par le reste des hommes?', comment n’est-elle pas aujourd’hui trahie avec moi, autant que cela dépendait de
toi? (329 a) Et si nous nous trouvions habiter Mégare?, tu serais sans doute venu m’apporter de I’aide dans
les domaines ou je I’avais réclamée, sinon, tu te serais tenu pour le plus misérable de tous les hommes. Or,
maintenant, imagines-tu qu’en invoquant la longueur du voyage et I’importance incontestable de la naviga-
tion et de la fatigue, tu pourras jamais éviter qu’on te prenne pour un lache? Il s’en faudra de beaucoup cer-
tes.

A des reproches de ce genre, quelle réponse pourrais-je donner pour faire bonne figure? Aucune.

Eh bien! je suis venu, comme c’est raisonnable et juste, autant qu’il est possible a un homme d’en
juger (b) au mieux, abandonnant pour ce genre de raisons mes occupations®, qui n’avaient rien de déplacé,
pour venir vivre sous une tyrannie qui ne semblait convenir ni & mes doctrines ni méme a ma personne’. En
venant, je me libérais envers Zeus Hospitalier® et je m’acquittais de facon irréprochable de ma tache de phi-
losophe?, alors que cette tAche et été I’objet d’opprobre si, par mollesse et par crainte, je m’étais lachement
déshonoré.

Mais a mon arrivée — car il faut éviter les longueurs —, je trouvai I’entourage de Denys Il tout
plein de dissensions et de calomnies portées aupres du tyran sur le compte de Dion. (c) Bien sdr, je le défen-
dis autant que je le pouvais, mais je n’y pouvais pas grand-chose, et il ne s’était peut-&tre pas encore écoulé
trois mois que Denys 11, accusant Dion de complot contre la tyrannie?, le fit embarquer sur un petit bateau
et le chassa ignominieusement. La-dessus, nous tous qui étions effectivement les amis de Dion, nous crai-
gnions de voir tel ou tel chatié comme complice du complot de Dion ; or, a Syracuse, courut méme sur mon
compte le bruit que Denys Il m’avait fait mettre @ mort sous prétexte que j’étais la cause de tout (d) ce qui

20| *hoplite, un fantassin lourdement armé, tirait son nom du bouclier (oz40v) rond (environ 1 m de circonférence)
qui le protégeait. Ce fantassin portait aussi un casque, une cuirasse et des jambieres en métal, et il était armé d’une épée
courte et surtout d’une longue lance (environ 2 m). Au cours des V* et I1V® siécles, la phalange d’hoplites fut I’élément
dominant des armées de terre des cités grecques. Pour sa part, la cavalerie, signe de richesse et de noblesse, ne joua, a
I’époque classique, un rdle prépondérant et déterminant que dans certaines parties de la Grece et en Sicile. Il faut dire
qu’alors tout citoyen devait payer son équipement, ce qui constituait une espéce d’imp0ot.

21 sur I"attitude du commun des mortels & I’égard de la philosophie, cf. Rép. VI 489 a-b, VI 497 a-b, V11 536 b-c, VI
539 c.

22 Mégare n’était pas trés éloignée d’Athénes (entre 30 et 40 km). C’est |a que, selon la tradition, aprés la mort de leur
maitre, se seraient réfugiés les membres de I’entourage de Socrate, dont Platon qui serait revenu en 394, date a laquelle
il aurait participé a la bataille de Corinthe contre les Spartiates.

2 En grec ancien, Siazpifn signifie, au sens large “occupation” ; mais il peut, suivant le contexte, désigner I’école
(Isocrate, Panathénaique 19, 237 a) et en particulier I’école de philosophie. Tout porte a croire que Platon fait ici allu-
sion a I’Académie, qu’il avait fondée vers 387 av. J.-C., au retour de son premier voyage en Italie du Sud et en Sicile
(pour édugquer les jeunes gens aux responsabilités politiques). Comme les événements rapportés ici se situent aux alen-
tours de 367 av. J.-C., I’Académie, qui existait depuis vingt ans, devait alors étre une institution importante. La tradition
veut que, lors de son second voyage, Platon en ait confié la direction au mathématicien et astronome, Eudoxe de Cnide.

24 C’est-a-dire une tyrannie qui ne satisfait pas aux conditions énumérées au livre IV des Lois (709 e sq.).

% || s’agit de Zeus dans sa fonction de protecteur des étrangers qui recoivent I’hospitalité. L’étranger qui demande
I’hospitalité est assimilé au suppliant qui, loin du secours que pourrait lui apporter la communauté a laquelle il appar-
tient, se trouve garanti par les promesses que lui fait celui auprés duquel il est venu chercher asile (sur les devoirs de
I’hospitalité, cf. Lois V 729d - 730a, VIII 843 a). Cela dit, I’hospitalité exige une certaine réciprocité. Dans cette pers-
pective Platon, qui a recu I’hospitalité, est lié a Dion, qui la lui a donnée lors de son premier séjour en Sicile (cf. 328 d).

% Cette expression traduit 7755 priocopov poipas, qui semble n’étre qu’une périphrase pour gilocopia. CF. Prot.
322 g, Critias 121 a.

°" En fait, Dion aurait été accusé d’avoir conspiré contre Denys Il au profit des fils qu’Aristomaque, sa soeur, avait
donnés a Denys I*, et d’avoir, a I’insu du jeune tyran, cherché a négocier avec les Carthaginois (Plutarque, Dion 14).
Cela dit, il faut noter que Platon fait bien remarquer que les calomnies avaient commencé avant son arrivée a Syracuse,
ce qui le disculpe totalement.
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venait d’arriver. Mais lui, parce qu’il s’apercevait que tous nous nous trouvions dans cet état d’esprit, et qu’il
craignait que nos craintes n'eussent des consequences plus sérieuses, nous traitait tous avec bienveillance ; et
moi en particulier, il m’exhortait, il m’engageait a avoir confiance et il me priait de rester a tout prix. Car si
je le quittais, il n’en résulterait pour lui aucun avantage, mais si je restais... C’est bien pourquoi il affectait de
me prier avec tant d’insistance. Mais les priéres des tyrans, nous le savons bien, sont mélées de contraintes.
Denys Il s’était bien arrangé (e) pour m’empécher de prendre la mer, en me faisant conduire et en
m’installant dans la citadelle®®, dont plus aucun propriétaire de navire ne m'eut fait sortir, je ne dis pas contre
la volonté de Denys Il, mais méme a moins qu’il n’ait lui-méme envoyé quelqu’un avec I’ordre de me faire
sortir. En outre, marchand qui navigue, ou agent chargé de controler les sorties du territoire®, il n’en est pas
un non plus qui, me surprenant en train de m’évader tout seul, ne m’e(t, aprés m’avoir aussitdt arrété, rame-
né a Denys 11, et cela d’autant plus qu’alors s’était déja répandu un nouveau bruit qui disait tout le contraire
(330 a) du précédent, a savoir que Denys |1 s’était pris pour Platon d’une affection tout a fait extraordinaire.

En fait, qu’en était-il donc? La vérité, en effet, il faut la dire. A mesure que le temps passait, son af-
fection ne cessait de croitre, parce qu’il s’habituait & mes manieres et @ mon caractére ; mais il souhaitait que
je le loue plus que Dion et que je le considére comme un ami bien plus grand que Dion, et I’acharnement
gu’il mettait a étre le vainqueur en ce domaine avait de quoi étonner. Mais il hésitait a prendre pour cela le
meilleur moyen, a supposer que ce moyen existat, c’est-a-dire, bien sir, se familiariser avec moi et me fré-
guenter comme éléve et comme auditeur de mon enseignement philosophique, (b) parce qu’il craignait que,
suivant ce que disaient les calomniateurs, son autorité ne flt entravée en quelque fagon et que ce ne f(t préci-
sément Dion qui e(t tout manigancé. De mon c6té, je supportais tout, en gardant I’état d’esprit initial, celui
dans lequel j’étais venu, au cas ou il pourrait éprouver le désir de mener une vie philosophique. Mais ses
résistances I’emportérent.

Voila donc toutes les vicissitudes qui marquérent la premiere période de temps que je passai en Si-
cile, et durant laquelle j’y exercai mon activité. Ensuite, je partis (c) pour revenir une nouvelle fois, cédant
aux demandes pressantes de Denys*’. Combien furent raisonnables et justes mes motifs et toutes mes actions,
voila ce que, aprés vous avoir d’abord conseillé ce qu’il faut faire, eu égard aux circonstances actuelles, je
vous exposerai plus tard, en réponse a ceux qui me demandent quels furent précisément les motifs qui me
poussérent & venir une seconde fois®, et cela pour éviter que j’arrive a parler de I’accessoire comme ai ¢’était
I’essentiel. Voici donc ce que j’ai a dire.

Quand on donne des conseils a un homme malade et qui suit un mauvais régime, (d) la premiere
chose & faire pour le ramener & la santé est de changer son mode de vie*. Et si le malade accepte d’obéir, il
faut dés lors lui faire encore d’autres recommandations. En revanche, s’il refuse (de se soigner), celui qui
renoncerait a conseiller un tel malade, je le tiendrais pour un homme et pour un médecin ; mais celui qui se
résignerait (a lui donner d’autres conseils), je le tiendrais au contraire pour quelqu’un qui n’est ni un homme
ni un médecin. Et il en va bien de méme pour une cité, qu’elle ait a sa téte un seul homme ou plusieurs. S’il
s’agit de conseiller quelque chose d’avantageux a un régime politique qui suit comme il convient la bonne
voie, donner ces conseils aux dirigeants d’une telle cité serait le fait d’un homme de bon sens. (c) Mais s’il
s’agit de conseiller des dirigeants qui s’écartent tout a fait d’un régime politique correct, qui refusent abso-

%8 11 s’agit du palais fortifié du tyran qui se trouvait sur I’fle d’Ortygie et qui était gardé par des mercenaires apparte-
nant a I’armée de terre et a la marine. La ruse de Denys Il est subtile ; Platon se trouve en résidence surveillée auprés du
tyran, qui peut ainsi donner I’impression de s’intéresser de plus prés a lui.

2% Sur ces agents, cf. Aristophane, Oiseaux 1212 sq., et Plaute, Captifs, 450 sq.

% | e troisiéme voyage de Platon en Sicile se situe en 361/0 av. J.-C. Comment arrive-t-on & cette date? Le second
voyage de Platon se situe en 367/6 av. J.-C. (cf. note 2). Or, plus bas (en 350 b-c), il est dit que Platon, au retour de son
dernier séjour a Syracuse, rencontre Dion qui assistait aux jeux Olympiques. Puisque Dion lance son expédition contre
Denys Il en 357 av. J.-C. (selon Plutarque, Dion 24, 1-3), le départ de cette expédition aurait coincidé avec I’éclipse de
lune du 9 aodit 357 av. J.-C.) Ces jeux Olympiques doivent étre ou bien ceux de 364 av. J.-C. ou bien ceux de 360 av. J.-
C. Toutefois, Plutarque (Dion 19, 6) rapporte cette anecdote suivant laquelle, lors de son dernier voyage, Platon était
accompagné par Hélicon de Cyzique, un membre de I’Académie qui réussit alors a prévoir une éclipse de soleil, celle
du 12 mai 361 av. J.-C. Si I’anecdote fait bien référence a cette éclipse, cela implique que Platon s’est embarqué a
Athénes au début du mois d’avril dés I’ouverture de la saison de navigation réguliére en Méditerranée en 361 av. J.-C.
pour venir & Syracuse, et qu’il en partit avant ao(t 360 av. J.-C., de fagon & pouvoir rencontrer Dion aux jeux Olympi-
ques de cette année-la.

%1 On a voulu voir 12 une indication du fait que la Lettre V11 était une lettre ouverte.

%2 LLa comparaison du conseiller politique et du médecin est un théme familier & Platon, cf. Rép. IV 425 e sq., Lois IV
720 a sq. Elle s’inscrit d’ailleurs dans un contexte plus vaste dont la structure est explicitée dans le Gorgias (517 ¢ sg.).
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lument d’en suivre la trace, qui en revanche avisent au préalable leur conseiller de laisser leur régime politi-
que tranquille et de n’en rien changer en le menacant de mort (331 a) s’il change quelque chose, et qui lui
ordonnent de se faire le serviteur de leurs souhaits et de leurs désirs®, en leur indiquant par ses conseils de
quelle maniére ces souhaits et ces désirs se réaliseront le plus facilement et le plus rapidement une fois pour
toutes, celui qui se résignerait a donner ce genre de conseils, je le tiendrais pour quelgu’un qui n’est pas un
homme, tandis que celui qui ne le supporterait pas, je le considérerais comme un homme.

Voila donc I’état d’esprit qui est le mien quand quelqu’un vient me demander conseil sur un des
points les plus importants de sa vie, par exemple sur la possession de richesses ou le soin a donner au corps
ou a I’ame ; si (b) sa vie de tous les jours me semble avoir pris une certaine tournure ou s’il parait étre
d’accord pour obéir a mes conseils sur ce pourquoi il me consulte, je mets tout mon zéle a le conseiller et je
ne m’arréte qu’aprés m’étre religieusement acquitté de ma tache®. Mais si quelqu’un s’abstient de me de-
mander tout conseil, ou s’il est clair qu’en aucune facon il ne suivra mes conseils, je ne vais pas, sans y avoir
été convié, aller trouver un tel homme pour lui donner des conseils et le contraindre, ft-il mon propre fils. A
un esclave, oui, je donnerais des conseils, et s’il arrivait qu’il ne consente pas a les suivre, je I’y contrain-
drais®*. Mais un pére ou une mére, (c) je tiens pour impie de les contraindre sauf en cas de folie*®. En revan-
che, s’ils menent une vie réguliere, qui leur plait a eux, mais pas a moi, il ne faut ni les irriter en vain par des
reproches ni, bien sQr, se mettre a leur service, fOt-ce pour les flatter, en leur procurant la satisfaction de dé-
sirs, alors que personnellement je n’accepterais pas de vivre en chérissant de tels désirs. C’est donc en ayant
le méme état d’esprit a I’égard de la cité qui est la sienne que doit vivre le sage. Si le régime politique de
cette cité ne lui semble pas étre bon, qu’il le dise, si, en le disant, (d) il ne doit ni parler en vain ni risquer la
mort ; mais qu’il n’use pas contre sa patrie de la violence qu’entraine un renversement du régime politique.
Quand il n’est pas possible d’assurer I’avenement du meilleur (régime politique) sans bannir et sans égorger
des hommes, il vaut mieux rester tranquille et prier pour son bien personnel et pour celui de la cité®’.

Voila le genre de conseils que je vous donnerais. Ces conseils, d’accord avec Dion, je les donnais
aussi a Denys 11 : en premier lieu, vivre chaque jour de fagon a devenir le plus possible maitre de soi, (e) et a
se gagner des amis fidéles et des partisans, pour éviter de subir le méme sort que son pere qui, s’étant empa-
ré, en Sicile, de plusieurs grandes cités dévastées par les Barbares, n’avait pas été capable, apres les avoir
colonisées, d’établir, en chacune d’elles, un régime politique sr aux mains d’hommes qui fussent ses parti-
sans®, qu’il s’agisse de purs étrangers, d’otl qu’ils vinssent, (332 a) ou de ses fréres, plus jeunes®, qu’il avait

% peut-étre une réminiscence de Rép. V1 493 a-d.

% Le verbe apociocausvos présente un aspect religieux, dans la mesure ou il signifie au sens propre “établir dans
I’ocorns”. Pour un homme, étre ootos, c’est étre “profane”, c’est-a-dire libre & I’égard des dieux qui n’ont plus rien a
lui réclamer ; ne pas I’étre revient a étre “sacré” (1gp0s), c’est-a-dire a étre lié aux dieux qui ont un droit sur lui.

% Sur la fagon de traiter les esclaves, cf. Lois VI 777 b-778 a, et plus précisément 777 d-e.

% Sur I’attitude & tenir & I’égard des parents, cf. Criton 51 ¢ sq. et Lois IV 717 b-d, XI 929 d-e, 931 d-e.

%7 Sur la priére comme attitude de retrait par rapport a I’action, cf. Lettre VIII1 352 e ; Lettre X1 359 b ; Lois V 736 d ;
Rép. V11 540 d, V 450 d.

%11 est difficile de déterminer & quelles cités en particulier Platon fait ici allusion. Car, tout au long du régne de Denys
I*, la menace que représentaient les Carthaginois pour les Grecs de Sicile se fit sentir, avec plus ou moins de force,
suivant les revers et les succés du tyran. En 406 av. J.-C., I’invasion carthaginoise, qui amena Denys 1 au pouvoir a
Syracuse, se termina par une paix impliquant la neutralité de la plupart des cités grecques. En 398, Denys I* prend Mo-
tyé, mais une contre-offensive l'assieége a Syracuse en 397. En 393, Carthage repassa a l'offensive. En revanche, la paix
de 392 av. J.-C. fut trés favorable a Denys I, qui réussit a étendre se domination sur toute la Sicile, a I’exception de la
pointe occidentale. Mais la défaite de Denys I* & Panormos, en 378 av. J.-C., fit passer une partie du territoire
d’Akragas sous le contréle des Carthaginois. En 389, Denys I*, qui contrdle Messine s'empare de Rhegion et vers 383
la guerre reprend avec les carthaginois. Enfin, la contre-offensive de Denys 1* en 368 av. J.-C., d’abord couronnée de
succes (Denys I*" prend Sélinonte, Entella, Eryx), se termina en catastrophe avec la capture par les Carthaginois a Dré-
panon de 130 trieres syracusaines.

% Ce jugement semble excessif. Denys I*" eut trois fréres : Leptine, Théaridas et Thesté. On ne sait rien de ce dernier,
mais les deux premiers servirent le tyran avec beaucoup de compétence et une grande loyauté. Leptine commanda la
flotte syracusaine. Certes il fut démis de ses fonctions et exilé pour avoir favorisé la paix entre les Lucaniens et les Thu-
riens en 389 av. J.-C., mais il revint en grace peu de temps aprés. Il fut tué lors de la défaite des troupes syracusaines
devant les Carthaginois a Panormos en 378 av. J.-C. Durant I’exil de Leptine en 389 av. J.-C., son frére cadet Théaridas
commanda la flotte syracusaine, et préta main forte a Denys I*' lors de sa campagne en Italie du Sud. En 388 av. J.-C.,
ce fut lui qui dirigea I’ambassade syracusaine (équipages de chars, rhapsodes récitant ses poemes) qui connut tant de
déboires et rencontra tant d’hostilité aux jeux Olympiques : Lysias se moque d'eux et déclenche une émeute.
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lui-méme élevés, simples particuliers dont il avait fait des chefs, gens pauvres qu’il avait dotés d’une excep-
tionnelle richesse.

Il ne fut capable d’associer aucun d’eux a son pouvoir®® fit-ce par la persuasion, par I’éducation, par
les bienfaits ou en invoquant des liens familiaux, ce en quoi d’ailleurs il fut sept fois inférieur a Darius, le-
quel, bien qu’il ait mis sa confiance en des gens qui n’étaient pas des fréres et qui n’avaient pas non plus été
élevés par lui, mais qui étaient seulement des alliés qui I’avaient aidé a renverser I’Eunuque méde, leur dis-
tribua les sept parties de son empire, dont chacune était plus grande que (b) toute la Sicile, trouva en eux des
alliés fideles et qui ne s’en prirent ni a lui ni les uns aux autres, et donna I’exemple de ce que doit étre le bon
législateur et le bon roi ; car les lois qu’il a établies ont permis a I’empire perse de se maintenir en bon état
jusqu’a maintenant*. A cet exemple, vient s’ajouter celui des Athéniens qui, en dépit du fait que plusieurs
des cités grecques, qu’ils reprirent alors qu’elles avaient été envahies par les Barbares, étaient des colonies
gu’ils n"avaient pas eux-mémes fondées, gardérent pourtant cet empire pendant soixante-dix ans, (c) parce
qu’ils avaient des amis dans chacune de ces cités*.

Mais Denys |, qui avait concentré toute la Sicile en une seule cité*®, parce que — comme la sagesse
le lui recommandait! — il ne faisait confiance a personne, eut beaucoup de peine a se maintenir. Il manquait
en effet d’hommes qui fussent ses amis et en qui il pat mettre sa confiance — il n’est pas meilleur critere du
vice et de la vertu que le fait d’étre ou non dépourvu de ce genre d’hommes.

Voila donc aussi les conseils que nous donnions a Denys Il de concert, moi et Dion, puisque, par la
faute de son pere, il se trouvait privé de la société (d) que donne I’éducation et que permettent d’acquérir de
bonnes relations*.

[...]

(337 €) Quant a mon second voyage et a ma seconde navigation, combien cela fut a la fois raisonna-
ble et convenable, celui que la chose intéresse va pouvoir I’apprendre a présent.

La premiére période durant laquelle j’exercai mon activité en Sicile* s’acheva donc (a) bien comme
je I’ai raconté, avant d’adresser des conseils aux parents et aux partisans de Dion. Toujours est-il que, par la
suite, j’arrivai, en utilisant les moyens qui étaient alors effectivement a ma portée, a convaincre Denys 11 de
me laisser partir. Mais, pour le moment ou la paix serait revenue — car a ce moment-Ia, la guerre faisait rage
en Sicile®® —, nous arrivames a cet accord mutuel. Denys Il déclara qu’il nous enverrait de nouveau cher-
cher, Dion et moi, quand il aurait rétabli son pouvoir sur une base plus sdre ; quant a Dion, il le priait de

0 Aux alentours de 385 av. J.-C., ce pouvoir était immense. Denys 1* régnait sur toute la Sicile, excepté sur le “terri-
toire contrdlé (smixpareiq)” par les Carthaginois au nord-ouest de I'fle. En Italie du Sud, il contrblait, par
I’intermédiaire de Locres, qui était devenue son alliée par suite de son mariage avec Doris, tout le “pied” jusqu’au
fleuve Crathis et jusqu’a Apulée. En outre, son pouvoir s’étendait sur Adria, et sur les lies d’Issa et de Phoros. Enfin, les
Lucaniens et les Molosses avaient contracté une alliance avec lui. L’ importance de ce pouvoir était telle qu’elle appelait
la comparaison avec celui du Grand Roi.

1 Les événements auxquels Platon fait ici allusion sont racontés en Lois, 111 695 b sq. Le récit de Platon différe ce-
pendant de ce que rapporte Hérodote (I11 61-88) sur le sujet. A se mort, Cyrus (qui régna de 559 a 530 av. J.-C.) laisse
deux fils : Cambyse et celui qu’on a I’habitude d’appeler Smerdis. L’ainé, Cambyse, craignant que son frére ne profite
d’une expédition militaire projetée en Egypte pour le supplanter sur le trone, fit assassiner Smerdis. Un mage méde,
Gaumata, se fit alors passer pour Smerdis et fomenta une révolte. Cambyse se tua, et ce fut Darius I (il régna de 522 &
486 av. J.-C.) qui, avec le concours de six autres familles seigneuriales, rétablit I’ordre. L expression “I’Eunuque méde”
fait donc référence a la lutte de Darius qui, en triomphant du mede Gaumata, le faux Smerdis, ici appelé “I’Eunuque”,
arracha I’Empire a la domination des Medes.

“2 1] s”agit 1a d’une allusion & la Confédération de Délos, qui, formée & I’instigation d’Athénes en 478/7 av. J.-C., per-
mit & Athénes, grace a son trésor, de développer une flotte de guerre et de dominer la mer Egée et le Péloponnése et
subsista jusqu’a la défaite d’Athénes en 404 av. J.-C. soit pendant soixante-treize ans.

3 En 485, Gélon écrase le régime démocratique qui venait de s'établir & Syracuse, laissant Gela & son frére Hiéron.
Théron, tyran d'Agrigente attaque Himeére, fait appel a Carthage qui débarque a Panormos et marche sur Himere. Sui-
vant en cela I’exemple de Gélon et de Hiéron, grace au trésor, Denys 1*' n’hésita pas a manipuler d’importantes masses
d’hommes exclusivement en fonction de ses intéréts. Au cours de son régne, il vendit en esclavage ou transféra a Syra-
cuse la population de presque toutes les cités de la Sicile orientale.

# Jusqu’a son accession au pouvoir & la mort de son pére, le jeune Denys aurait toujours été tenu a I’écart ne
s’occupant que de choses insignifiantes (cf. Plutarque, Dion 9, 2).

|1 s’agit du premier séjour de Platon en Sicile, sous Denys I, cf. une expression similaire en 330 b.

“ 11 est pratiquement impossible de savoir & quelle guerre fait référence ce passage.
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considérer son départ non comme un exil, (b) mais comme une relégation*’. Pour ma part, je fus d’accord
pour revenir a ces conditions.

Mais la paix revenue, tandis qu’il m’envoyait chercher, il priait Dion d’attendre encore un an ; quant
a moi, il me demandait de venir de toute fagon. Cela étant, Dion me recommandait de m’embarquer et il me
suppliait de le faire. Justement, parti de Sicile, un bruit insistant courait suivant lequel Denys Il venait de
nouveau d’étre pris d’une passion extraordinaire pour la philosophie. Voila pourquoi Dion me priait instam-
ment de donner une suite favorable & mon rappel. Quant & moi, je savais bien, (c) a n’en point douter, que la
philosophie était souvent chez les jeunes I’objet d’une telle passion®. De toute facon, il me parut plus sdr, du
moins pour le moment, d’envoyer totalement promener Dion et Denys 11 ; je les mécontentai I’un et I’autre
en répondant que j’étais vieux*® et que rien de ce qui venait d’étre fait ne correspondait & I’accord conclu.

Ce fut donc a la suite de ce refus que, semble-t-il, Archytas™ se rendit chez Denys Il. Avant de
prendre la mer pour m’en aller, j’avais en effet établi des liens d’hospitalité et d’amitié entre Archytas et les
gens de Tarente d’un coté, et Denys Il de Iautre. (d) Il y avait aussi a Syracuse d’autres gens qui avaient
recu de Dion un enseignement sur tel ou tel point et, parmi eux, certains qui avaient la téte remplie de doctri-
nes philosophiques mal comprises ; or, & mon avis, ce sont ces derniers qui tentérent de discuter avec Denys
I1 de questions relevant de ce domaine, persuadés que j’avais enseigné a Denys |1 tout ce que j’avais dans la
téte. Pour sa part, lui qui, par ailleurs, n’est pas naturellement dépourvu de capacité pour apprendre, est aussi
extraordinairement épris de gloriole. Peut-étre méme, en fait, les doctrines exposées avaient-elles obtenu son
agrément et rougissait-il de montrer qu’il n’avait rien appris pendant mon séjour. (€) Voila ce qui expliquait
le désir qui le tenait de recevoir un enseignement plus précis, tandis qu’en méme temps le pressait I’amour de
la gloriole. Quant aux raisons pour lesquelles, lors de mon précédent séjour, il n’avait rien appris, je les ai
exposées dans ce que je viens de dire un peu plus haut®’. Toujours est-il que, comme j’étais rentré sain et
sauf a Athénes et que j’avais répondu négativement a sa seconde invitation, ainsi que je viens tout juste de le
raconter, I’amour de la gloriole, me semble-t-il, suscita chez Denys Il la peur panique que, aux yeux de cer-
tains, je paraisse avoir une piétre opinion de lui, expérience faite de son naturel, de ses dispositions (338 a)
ainsi que de son genre de vie, et que, mécontent, je ne souhaite plus revenir chez lui.

Il me faut, en toute justice, dire la vérité et supporter que d’aventure quelqu’un, aprés avoir entendu
le récit de ce qui S’est passé, se fasse une piétre opinion de ma philosophie et estime, en revanche, que le
tyran était un homme sensé. Voila en effet que Denys I1, revenant a la charge une troisieme fois, m’envoya
une triére pour m’assurer un voyage confortable ; il m’envoya aussi Archédéme® celui des Siciliens, dont,
pensait-il, je faisais le plus de cas, I’un des disciples d’Archytas, (b) et, avec lui, d’autres notables de Sicile.
Or, tous ces gens me rapportaient la méme nouvelle : c’était merveille, disaient-ils, de voir tout le progres
fait par Denys Il en philosophie. Denys Il m’envoya encore une tres longue lettre, sachant pertinemment
dans quelles dispositions j’étais a I’égard de Dion et quel était d’un autre c6té le désir de Dion de me voir
m’embarquer et arriver a Syracuse. Composée en tenant bien sdr le plus grand compte de tout cela, la lettre
commencgait a peu prés de cette facon : “Denys a Platon... ” Suivait la formule de salutation habituelle, apres
(c) quoi il en venait directement au sujet :

— Si tu te laisses convaincre par nous de venir maintenant en Sicile, tu verras tout d’abord les affai-
res de Dion réglées exactement comme tu le souhaites — tes souhaits seront raisonnables, je le sais bien, et
j’y souscrirai. Sinon, aucune des affaires de Dion, qu’il s’agisse de ses biens ou de sa personne, ne
s’arrangera comme tu I’entends.

Voila ce qu’il me disait et en quels termes ; le reste, il serait long et hors de propos de le rapporter.
Or, d’autres lettres (d) arrivaient régulierement qui, envoyées par Archytas et par les gens de Tarente, fai-
saient I’éloge de la philosophie de Denys Il, ajoutant que, si je n’arrivais pas maintenant, je discréditerais

" La relégation (usraoraocs) différe de I’exil (puyn) essentiellement en ceci qu’elle n’implique pas la confiscation
des biens de I’intéressé (cf. Lois IX 877 a-b), ce que confirme 345 c. La distinction semble ignorée dans la Lettre VIII
(356 €).

48 Peut-étre un rappel de 328 b. Vers 361/0 av. J.-C., Denys Il devait avoir aux alentours de 37 ans.

9 A cette époque, vers 361/0 av. J.-C., Platon devait avoir aux alentours de 67 ans.

%0 | e pythagoricien Archytas exerce en tant que stratége un pouvoir politique absolu & Tarente pendant sept ans. En
effet, le stratége exercait autant des fonctions politiques que militaires. L’usage de la forme attique Apyvzns au lieu de
la forme dorienne attendue Apyvras constitue un indice, bien minime, en faveur de I’authenticité de cette lettre.

51

En 330 a-b.

52 C'est chez Archédéme, disciple d'Archytas qu'habite Platon lorsque Denys Il lui demande de ne plus quitter le pa-

lais. Cf. ci-dessous 349 d.
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complétement I’amitié que j’avais établie entre eux et Denys 11
point de vue politique.

Alors donc que, pour me faire venir & ce moment-Ia, on procédait ainsi, les gens de Sicile et d’ltalie
me tirant a eux et les gens d’Athenes me poussant dehors a force de priéres, (e) de nouveau revenait le méme
argument : il ne faut pas trahir Dion, non plus que mes hotes et mes amis de Tarente. D’autre part, en moi-
méme, je me disais qu’il n’y a rien d’étonnant a ce qu’un jeune homme™*, qui a entendu parler de choses qui
valent la peine qu’on en parle et qui est doué pour apprendre, ait congu le désir d’accéder a la vie parfaite. Il
me fallait donc déterminer clairement s’il en était bien ainsi ou non ; et je devais me garder de trahir de quel-
gue fagon que ce soit cette attente et d’encourir par suite la responsabilité d’un opprobre vraiment important,
(339 a) au cas ol on avait bien dit la vérité. Encapuchonné® par ce raisonnement, je me mets donc en route,
méme si j’ai beaucoup d’appréhension et que je ne présage absolument rien de bon, comme de bien entendu.
Quoi qu’il en soit, puisque je suis venu, il y a au moins une chose que j’ai bien réussie, c’est la troisiéme
(libation) & (Zeus) Sauveur>®. En effet, j’eus la chance d’étre sauvé une fois de plus, et cela du moins, c’est,
apres le dieu, a Denys |1 qu’il faut en savoir gré, car, alors que beaucoup de gens voulaient ma mort, il s’y
opposa et fit preuve d’un peu de respect °’ a I’égard des choses me concernant.

Or, lorsque je fus arrivé, j’estimai qu’il me fallait commencer (b) par déterminer®® si réellement De-
nys |1 était tout feu tout flammes pour la philosophie® ou si était vaine la rumeur insistante qui, parvenue a
Atheénes, le disait. Eh bien, il y a, pour savoir a quoi s’en tenir en ce domaine, un moyen qui n’est pas vul-
gaire, mais qui convient parfaitement aux tyrans, surtout a ceux qui ont la téte pleine de doctrines mal com-
prises, ce qui était bien le cas pour Denys Il qui donnait a fond dans ce travers, comme j’en fis, moi aussi,
I’expérience dés mon arrivée. 1l faut bien montrer a ce genre d’hommes ce qu’est, dans toute son étendue, le
caractére de cette activité®, le nombre de difficultés qu’elle implique (c) et combien elle comporte de labeur.
Car celui qui a entendu cela, s’il est réellement philosophe, parce qu’il est un homme divin apte a cette acti-
vité et digne d’elle, celui-la estime qu’il a entendu parler d’une voie merveilleuse, que cette voie il doit
s’efforcer de I’emprunter sur I’heure et que la vie ne vaut pas d’étre vécue pour qui agit autrement. Aprés
quoi justement, parce gqu’il s’est efforcé d’emprunter cette voie et de suivre celui qui montre la voie, il ne
relache pas son effort avant d’avoir atteint le but final ou d’avoir acquis la force qui lui permette de conduire
lui-méme ses pas sans son guide. Voila précisément de quelle fagon et dans quel état d’esprit vit ce genre
d’homme qui, (d) quelles que puissent étre les occupations auxquelles il s’adonne, s’attache toujours en tout
a la philosophie et a ce genre de vie quotidien qui le rend au plus haut point apte a apprendre, a avoir une
bonne mémoire et a étre capable de raisonner par lui-méme, tout en restant sobre ; par contre, il passe son
existence & détester le genre de vie contraire®. En revanche, ceux qui ne sont pas véritablement philosophes,
mais qui n’ont qu’un vernis d’opinions pareils a ceux dont le corps est brilé par le soleil, ceux-1a, en voyant

, et dont I’importance n’était pas mince d’un

53 Allusion & 338 c.

> Cf.328 bet 338 c.

%% Métaphore, dont on retrouve un exemple en Phédre 243 b. Pour se couvrir la téte ou méme pour se voiler le visage,
il suffisait de relever sur la téte les plis de I’himation, manteau constitué d’une longue piéce de laine dans lequel on se
drapait quand on sortait de la maison.

% Cf. 334 d. Le seul succés dont peut se prévaloir Platon, c’est d’étre revenu sain et sauf de ce troisiéme séjour a Sy-
racuse.

> Denys 11 s’est donc opposé & des gens de son entourage qui réclamaient la mort de Platon. Le terme audos est trés
difficile a traduire. A proprement parler, il désigne le respect : respect a I’égard d’un dieu ou d’un supérieur, mais aussi
respect a I’égard de soi-méme, qui interdit toute conduite avilissante.

% Issu de I’usage des tribunaux, ou il signifiait “chercher & réfuter”, par des questions notamment, c’est-a-dire de fa-
con plus technique “faire subir un contre-interrogatoire”, le verbe eleyyw prit, sous I’influence de la Sophistique, un
sens dialectique, celui de “réfuter”. Ici eleyyos désigne I’épreuve, le test, auquel Platon veut soumettre Denys Il pour
vérifier la sincérité de ses sentiments a I’égard de la philosophie.

% Sur I’usage de I’image du feu pour décrire la connaissance philosophique, cf. infra 341 c-d et Rép. V1 498 a sq.

80 |_"usage réitéré du terme neutre zo moayue au singulier pour désigner I’activité philosophique incline a penser qu’il
s’agit 1a d’un mot de 17 “argot™ utilisé par les membres de I’Académie. Au pluriel, le méme terme semble avoir un sens
moins marqué : celui de “difficultés”.

81 Tout ce passage résume les développements du livre VII de la République. Comme I’exercice d’une activité philo-
sophique est lié a un genre de vie déterminég, tout porte a croire que les membres de I’ Académie devaient suivre un
ensemble de régles de vie tres strictes. La tradition platonicienne ultérieure insistera beaucoup sur cet aspect des choses.
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tout ce qu’il y a & apprendre, combien il faut se donner de peine® et (e) que c¢’est un régime de vie quotidien
bien réglé qui convient a cette activité, parce qu’ils tiennent cela pour une chose difficile et qui leur est im-
possible, ne sont, bien sir, pas capables non plus de la pratiquer ; (332 a) mais, parmi eux, il y en a qui se
persuadent qu’ils ont appris assez de choses pour étre au fait du sujet dans son ensemble, et qu’ils n’ont plus
besoin d’affronter d’autres difficultés. Voila donc en quoi consiste cette expérience, claire et infaillible pour
démasquer ceux qui vivent dans la luxure et qui ne sont pas capables de se donner la peine qu’il faut, car ce
n’est jamais celui qui a montreé la voie qu’il faut incriminer, mais soi-méme, ai on est incapable de mettre en
pratique tout ce qu’implique cette activité.

Voila donc ce qu’alors je dis & Denys®. Cela étant, je m’abstins, moi, de tout exposer dans le détail ;
(b) dailleurs Denys Il ne I’exigeait pas.

62 Cf. 341 e, 344b ; et Rép. IV 428 e, V1 494 a, 495 b, 496 a-b, 511 c. Le chemin est long qui méne & la vision du Bien
(Rép. VI-VII) et du Beau (Banquet 210 a-212 a ; Phédre 243 e-257 b). Voila pourquoi la philosophie ne peut étre
I’apanage que d’un tout petit nombre d’hommes.

8% C’est seulement & cette occasion, comme on I’apprendra plus loin (345 a), que Platon aborda avec Denys Il ce genre
de problémes. La ligne suivante vient encore restreindre la portée de I’événement : Platon n’est méme pas entré dans les
détails.
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